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“नई कहानियाँ” प्रगतिशील कहानियों का एक संग्रह है 
जिसमें हिन्दी के उच्च कोटि के लेखकों की कलाओं का निरूपण 
है, भावी युग के निर्माण करने की शक्ति है तथा मानव की 
आधुनिक समस्याओं का समन्वय है । हे 


नी साहित्य युग का स्तम्भ चिरकाल से रहा है और 
रहेगा पर साथ ही साथ इसका उत्तरदायित्व युग के उन उदीयमान 
कलाकारों पर भी है जाकि युग की संधषमयी परिस्थितियां का 
सामना करते हुये हिन्दी साहित्य की तीत्र प्रवाहित घारा म॑ अपन 
दो कण मिला रहे हैं। कहानी जीवन का वास्तविक अभिनय है, 
उसमें से जीवन की अंतरात्मा बोलती है पर यह तब ही होंता है 
जब कहानी वास्तविकता का स्वरूप ग्रहण कर लेती है । 


कहानी घटना है और मानव जीवन में होनेबाली रोमांचकारी 
घटनाओं को उसी रूप में प्रत्यक्ष रूप से रखती है, जा कुछ 
वास्तविक में होता है। बेसे कहानी का क्षेत्र बहुत विस्तृत है 
ओर विदेशी साहित्य में तो कहानी ने मानव जीवन में अपना 
विशेष स्थान प्राप्त करलिया है पर आधुनिक युग की प्रवाहित 
विचारधारा में कहानी ने विश्लेषण का वह चमत्कार दिखलाया है 
कि प्रत्यक अंग में अब कहानी का सहारा लेना पड़ता है। 


[ख] 


जीवन एक कहानी है। जीवन में जितनी समस्‍यायें अवगत 
होती हैं वे सब एक २ कर के कहानी के स्वरूप में परिवर्चित 
ती रहती है। आज के युग में तो कहानियाँ जीवन के महत्व 
पूर्ण अंग हैं क्‍यों कि उनमें जीवन का वास्तविक विश्लेषण होता 
है | इतना होते हुये भी आज के युग में ऐसे प्रतिनिधि कहानी 
संग्रह की आवश्यकता है जो मानव॒ जीवन की सभी महत्वपूर्ण 
परिस्थितियों का प्रतिनिधित्व कर सद्ले जिससे कि देश की निर्जीब 
जनता में स्फूत्ति की भावना जाग्रत हो सके, उनकी गहरी नींद में 
चेतना आसके और उनकी निराशा में आशा का आभास 
भलक सके | 


इसी दृष्टिकोश को अपने समक्ष रहकर हमने भी एक 
आन्दोलन खड़ा किया है जिसमें चेतना है, रफूरत्ति है और उत्साह 
है। नवीन लेखकों को. आह्वान है कि वे उठें और अब अपनी 
कलम का समुचित लाभ उठाये । प्राय: पूँजीवर्ग का साहित्यिक 
लेखक का शोषण करता है और अपना स्वाथ सिद्ध कर देश के 
साहित्य को अवनति के गत में फेंक देता है। इस कारण हमने 
इस संग्रह को प्रकाशित कर उस वर्ग को चेतावनी दी है कि अब 
उनका काय क्षणिक रहेगा। 


इस प्रतिनिधि संग्रह में प्रगतिशील लेखकों की ११ कहानियाँ 
हैं जिसमें आधुनिक युग की सभी राजनेतिक व साम्प्रदायिक 
घटनाओं का समन्वय है जिसके कारण आज देश की सभी 
परिस्थितियाँ परिवर्त्तित होगई हैं। कहानियों में उन बेगुनाहों का 
पुकार है जिन्होंने देश के हेतु अपना सवस्व बलिदान करदिया 
है। “मानवता सबंदा जीवित रहेगी। वह कुछ दिन के लिये 
दानवता का स्वरूप ग्रहण कर सकती हैं पर अन्त में सानवता ही 


[ग 


स्थायी रहेंगी, उसका ही अस्तित्व रहेगा” इस सिद्धान्त का 
समन्वय प्राय: अधिकांश कहानियों में मिलेगा । 


अन्त में वे कलाकार धन्यवाद के पात्र हैं जिन्होंने हमें 
च  5.+ न 
इस बड़े कार्य मं अपना सहयाग प्रदान फिया है । 


मॉसी । । अश्जान्त पतिपाठी, 


र मु ! २ “हैट, बी ० ए० 


एक या गांधी भर स्का 
७ जे (2) 
खअमसततलाल सागर 


बत+...ह. +7 2.०७ नजनानयनमाग 


एक थी गांधी, एक थी छुनिया । गांवी एक र॑ग का दुनियां 
शंगबिरंगी | 

दुनिया कहती, देखो मैं केसी रंगविरंगी हूँ । पलमें साज बाज 
घद॒ल जाते हैं. मेरा रंग रूप बदल जाता है। इससे में बड़ी सुन्दर 
लगती हूँ । 

दुनिया को अपनी इस रंगां रंगवाली सुन्दरता पर बड़ा घमंड 
था। वह सब को रिक्का लेती थी। पर गांधी न रीमका । 

गांधी ने दुनिया से कहा कि तुम बड़ी रंग बिरंगी, हमें अच्छी 
नही लगती । 

इसपर दुनिया जल्न भुन कर कलावत्तू हो गयी; और जरदी 
जल्दी रंग बदलने लगी | 

मगर गांधी से उस ओर देखा ही नहीं। बह सूरज को देख 
एशहा था। गांधी ने देखा प्रब का सूरज पब्छिम में डूबता हे । 


[ २ |] 
गांधी पच्छिम गया। दुर्निया ने वहां भी उसका पीछा ने 
छोड़ा, लगी अपसे रंग दिखाने । काले गोरे का भेद नजर आया । 
गोरा रंग कहे “में काले से अच्छा हूँ” काले का दरजा सुमें। से 
नीचा है। में काले पर राज करू'गा | तरह तरह के जार जुछुम 
ओर अध्याचार करूगा। 


गोरा कहे मेरा सुंखे तो मेरा है ही, पर मे काले के सुखपर 
भी अपना हक जंमाऊंगां। काले को क्‍यां हक कि सुख भोगे । 
काला कहे में अपना सुख क्‍यों भ भोग ? गोरा डपट कर जवाब 
दे, क्‍यों कि तुम काले हो । 


गांधी ने न्यास की बोत कंही | कहाँ, कि सब रंग एक समान। 
काया के पिजरे चाहे जितने रंगों के हों पर मन का पंछी तो सब 
ज झै ढ़ आप 
में एक ही जैसा है। फिर ऊँच नीच कैसा, छोढा बड़ा केसा, 
शजा परजा कैसी । 


गोरा बिगड़ गया। उसने अपने जोम में मोर्ते मारते गांधी 
की हड़ी पसली तोष्छ दी । 


गांधी बोला, गोरे यह तुम्हारा अन्याय है। में तो न्याय की 
घात कहूँगा | 


गोरा बोला, तुम न्याय की कहागे तो हम और मारेंगे। 


गांधी से न्याय की बात सुनकर काले को समझ आई । काले 
भे सोचा ३५ तो है। गारा मुर्कपर क्यों राज करे ? क्यों छूटे ? 
काला सोचे में गारे से बेकार डरता था। डर ही डर में कमजोर 


| है 


बन गया | अब सन डरूगा। और जो गोरा अब न्याय की बात 
का मारकर दबायेगा तो भें भी मारूगा | 


गांधी ने कहा, यह बात जँची नहीं। गोरा भी अन्याय करे, 
ओर फिर काला भी अन्याय करे। अन्याय से अन्याय खतम 
केसे होगा ? गोरे को गोरा रंग मेट नहीं सकता, ओर न काले 
को काला । सच्ची बात तो यह है कि गोरे काले एक दूसरे को 
नहीं मट सकते। हां, अन्याय को न्याय से सटियामेद किया जा 
सकता है । गोरा मेरे ऊपर चाहे जितनी जबरदस्ती दिखाले, चाहे 
कोई मेरे ऊपर जितना जोर जुलुम करले--में डरूगा ही नहीं । 
क्यों डरू' ज्यादा से ज्यादा मुझे मार ही डालेंगा न? सो मरना 
तो एक दिन सबको ही है। जब मरना है तो डरना क्या ? फिर 
न्‍्याय,की बात में क्‍यों दबे । 


बात काले की समझ में आ गयी | 


दुनिया अपने रंगों का खिलवाड़ देग्व रही थी | वह काले को 
भी शह कदूते लगी ओर गोरे को भी। गोरा रंग तो मुँह जोर, 
मठ से दुनिया की चंग पर चढ़ गया। पर काला तो डर ही डर 
मे क्रमजोर हो गया । दुनिया की बताई चालपर डग उठाने का 
होसला कहां से लाये। लेकिन न्याय अन्याय समझ जानेपर 
काला]अब गोरे से दूबकर भी रहना नहीं चाहता था। 


गांधी की बात माने बिना रहा भी न जाता था। यो काला 
न्याय अन्याय के बड़े धरम संकट में पड़ गया। संडीले लड़ खाय 
तो पछताये। 8 शी | काले ने सोचा कि खायेंगे भी 
ओर पछतायेंगे भी--ओऔर फिर पछता पछता कर खायेंगे 


[ ४ ;ै] 


जो नियत डगमगायी तो चालाकी सूभी । काले ने सोचा कि 
हम अन्याय का न्याय से ही भारेंगे, मगर रथाय को भी हम न्याय 
की तरह नहीं मारनेंगे--उसे नीति कहकर मानेंगे । 


गांधी बाला, भाई तुम्हारी बात तो सवा सोलह आने की 
नहीं। खेर न्याय को नीति ही कहकर मात्नों; मगर नीति भी तो 
इमानदारी पर ही चलती है। जिस नीति का ईमास नहीं बह 
चेइमान हुई और बेइमानी तो अन्याय है। काले को यह बात 
भी समझ में आ गई । समझ पर समम आ रही थी। गोरे का 
डर भाग गया था। काले ने छाती ठोंक कर कहा, मेरा इंसान 
देशना | 


फिर तो काला भी निडर हाके खड़ा हो गया | गोरे से बोला, 
अब हम तुम से नहीं डरते। अब हम किसी से भी नहीं डरते, 
क्यों कि हम अब भरने से भी नहीं डरते | फिर तुम्हारे अत्या- 
चारों से क्या डरना। तुम चाहे हमें फांसी पर चढ़ा दो भगर 
अब हम अपने हक़ तुम्हें न छीनने देंगे । हम किसी को भी न तो 
अपने साथ अन्याय करने देंगे और न खुद किसी के साथ 
अन्याय करंगे । 


गांधी ने कहा, कि हमस तुम्हारे अन्याय को अपने न्याय से 
मारंगे। और न्याय अन्याय तो समझ का फेर है। जिसके साथ 
अन्याय किया जाता है उसे न्याय की बात जल्दी समभे में आ 
जाती है | _अन्यायी में न्याय विलम्ब से चेतेगा, भगर चेतेगा 
जरूर | सो अपने हक के लिए हम गोरे से लड़ेंगे तो जरूर, मगर 
गोरे को अपना दुश्मन नहीं मानेंगे । उसकी दुश्मन तो खुद उसकी 
सममभ ही है, जिसके कारण वह न्याय अन्याय के भेद को नहीं 


[६ 


देख जाता | कोइ और उसका हक छीने तो उसकी समझे 
में आये। 


इसके बाद गांधी बोला, पर इससे रोग अच्छा क्रीसे हो 
सकता है ? किसी को भी हा, जब तक छीने जानेका चलन रहेगा, 
तव तक किसी को भी चेन नहीं मिल राकता । 


गांधी की बात लेकर काला मोरे से लड़ने लगा। गोरे ने 
काले की वड़ी मारकाद मचाथी। काला वोला कि अजी, हम 
तुम्हारी इस मारकाट से डरेगे ही नहीं । फिर तुम हमारा क्‍या 
बिगाड़ ज्ञाग ? मगर हम अपना हक तम्हें न छीनन देंगे । हमारे 
ऊपर हमारा ही राज़ हाोगा। अब हम किसी के गुलाम 
पछे रहेगा । 


दुनिया के बहुत से रंग खुलने लगे । सभी न्याय अन्याय की 
बात समभने लग । सबकी समझ ने न्याय की बड़ी वड़ी पेनी 
बात साच निकाली | सोचा कि बात काले गोरे तक हो नहीं रुक 
जाती--पीज़ा रंग सबसे बड़ा है। चाहे गाशा हो या काला, 
सोने की बसंती चमक भे सब की आँखें चौधिया जाती हैं । 


सबके ऊपर राज करता है सासा, सिक्का--पेसा। सोने की 
छत्र छाया में गोरी चिट्ठी चांदी का रुपया काले बाजार से साँठ- 
गांठ करता है। सामे की छत्र छाया में एक घी का कौर खाता है, 
दूसश जूते और लाठियां। साने की छत्र छाया में ही दुनिया 
अपने रंग बदलती है--काले का, गोरा गारे को काला, सच को 
भूठ और भूठ को सच, पाप को पुन्न, और पुन्न को पाप कहकर 
दुनिया अपनी मनमानी कर लेती है | 


| 58] 
या अपची पोल खुलती देख्खकर दुनिया घबरायी, मार शुस्म 
के वोखला उठी । दो दा बार उससे बढ़े धरम घड़ाके से अपने 
गुस्से की आग भड़कायी, मगर उसके सारे रंग ढंग बिगड़ते ही 
चले गये । अपनी यह दुर्गति देखकर दुनिया बेवसी ओर तेहदे के 
मारे एक दम से लाल पीली हो गयी । 


लाल रंग बोला, चाहे सब रंग मिद जाये पर हम न भिटेग ॥ 
हमारा रंग ता प्रेम का रंग है |॥ लाली मेरे लाल की जित देखे 
तित लाल! । पर हम न्याय से अन्याय को मिटान की तुम्हारी 
बात पर विश्वास नहीं करते। जब अन्याय न्याय के आगे 
अपना सिर भुकाने से इनकार करे, हटठधर्मी दिखाये तब हम भी' 
अपनी हठधर्मी से उसका हलाल करेंगे। लाहे का लोहा कराठता 
& ओर हीरे का हीरा। एक बार अन्याय को अन्याय से खतम 
करले, मफरत का नफरत से प़िटा दें तथ्य प्रेम ही प्रेम 
बच जायगा | 


गांधी वोला यहाँ भी समझ का फेर है | हम प्रेम पर भगेसा 
रखकर होसले से आगे बढ़ते हैं । तुम प्रेम पाने के लिए गफश्त 
पर भरोसा रख कर आगे बढते हा | हमारा हौसला तो सदा 
प्रेम भरा है--थकना जानता ही नहीं । तुम्हाग हौसला थक थक 
कर जागता है। सच्ची बात क्या है? बह हौसला, मो बिना 
चिढ़े, बिन्चा मके आगे बढ़ता जाये यथा कि जो चिढता और 
चिढाता हुआ आग बढ़े | 


पीला अपनी चाले चलने लगा ।..' 


, यह बोला कि वाह, प्रेस और वसंत का तो संजोग है | हम 
पीज त। जग पीला | हम प्रेम ही ग्रेम करेंगे। हम अपगे शो ग्रेम 
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करग। जब अपन स ही प्रम न सधा ता दनिया से क्या सघंगा 
इसलिए सिफ हम अपन से ही प्रम करेर | 


गॉधी बाला, जो एक से ही प्रेम का पाठ पढ़ना है तो सूरज से 
कै कद हर .] सका 
प्रेम करा, जिस में संब रंग समाथ है । 


पीले न आँख उठाकर आसमान की तरफ देखा | सूरज जब 
उससे न खहं गया तो मंद से आँग्ें नीची करतीं और कहा कि 
भाई सूरज भी पीला ही पीला है और वह माँफ करताल लेकर 
अपनी धुन को गाँधी के सुर मे मिलाने लगा। 


गाँधी याबे-- 
रघुपति राघव राजा राम । 


ओर पीले का अपनी माँक करताले की धुन में यही यो 
सुनाई दे कि--- 
पीले पीले राजा राम 
पत्तीत पावन पीले शाम 
इश्चर औलला पीले नाम 
सबका सम्मति दे भगवान 


रंग का रंग खाने लगा । 


गाँधी कहे यह न्याय नहीं | कोड किसीकी दंबो नहों संकतों। 
'काड क्रिसी को अपना गुलाम नहीं बना सकता | न्याय भी जब 
अन्याय से अन्याय की दबायगा तब बनी बात बिगड़ जायगी | 
अन्याय से अन्याय मरता नहीं, बल्कि दूना बढ़े जाता है। और 
इस त्तरह त्याय मारा जाता है ! 


| ८४ | 
गाँधी कहता हां पर किसीने $सकी इस बातपर काने मे 
दिय | जिस न्याय के बलपर कमजोर शहजोर बना, काले के 
ऊपर स गोरे का राज़ हटा उसी न्याय को अब बेकार पुराना 
ओर कमजोर मानां जाने लगा। गॉधी ने काले का इमान भी 
देख लिया | 


दुनिया अपनी चांल चल गयी | गाँधी का तो न रिम्का पायी 
पर काले को रिममा लिया । काला रंग भी अब दुनिया देखी बरतने 
लगा। उसने गॉधी से कहा, तुमने हमको राह दिखायी है इस 
लिए ठाकुरजी की तरह हम तुम्हारी पूजा करेंगे और तुम भी 
अब टठाकुरजी की तरह पत्थर के बनकर चुपचाप मन्दिर मे बेठ 
जाओ । पत्थर के ठाकुर भल्रा कहीं बाला करते 8 । बह तो सोने 
चोंदी के मुकुठ पहन कर, हीरे जबाहरात के गहनों से सज कर, 
रेशमी पीताम्बर धारण करके सब की प्राथना सुना करते हैं | 
चार उनस अपने लिए बरदान मॉँगता है, शाह अपने लिए 
तुमभी यों ही सबको बरदांन दिया करों । यही न्याय की बात है | 


गॉधी बोला में ऐसा न्याय नहीं मानता। में पत्थर का ठाकुर 
नहीं बनूंगा । 


दुनिया ने देखा कि गाँधी य॑ नहीं रीफेगा । तब 3सने अपनी 
चाल बतायी। अधरमस की कालिख अपने मुंहपर धरम की पाउडर' 
मत़कर गॉँवी का गाली सारी गयी। 


पूरब का सूरज इस बार पूरब में ही डूब गया। 


गॉवी मरगया तो गॉधी के मब्दिर बनने ल्गे। दुनियां उसे 
पत्थर का ठाकुर बनाकर न्याय की सच्ची आवाज बन्द करन 
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लगी। और अपन अन्याय का न्याय कहकर खाठा सिक्का 
चलाने लगी । 


लकिन न्याय की बानी भी कहीं दबती है। सत्य के बाल ता 
ह॒वा मे गूंजते हैं, सासों में भरे हैं। गाँधी मरकर भी बोलता है । 
पत्थर का ठाकुर बनकर भी वह चुप नहीं रहा। अर्सन दुनिया में 
कहा कि तुम्हारे रंगबिरंगेपन पर में नहीं रीभूंगा। तुम्हारी यह 
रंगबिशंगी छटा धोखा है, भूठ है, अन्याय है। तुम मुझे तो पत्थर 
बना सकती हो पर भरे न्याय और सत्य को पत्थर नहीं बसा 
सकती । थह तो मेरी पत्थर की मूरत में से भी बोलेगा | 


न्याय को अन्याय से तो कभी जीता ही नहीं जा सकता | 
कक, | + ०5 अदा हक 
भ्र्याय को जीतने वाला एक है--प्रेम | उसके आगे दुनिया के सब 
+ को के की + शे 
रंग फीके पड़ जाते है। प्रेम का रंग ही पक्का है बाकी सब 
रम कचच | 


रंगबिरंगी दुनिया प्रेम के रंग गाँधी पर अपना रंग न चढ़ा 
के. को 3 3 2 ५. हि 
सकी । राम करे जेसे गॉधी जिया, बसे सब जि | 


रा 


प्रण के डपराध्ती 


“अतापनारायण श्रीवांस्तव॑, 
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हर रो पर लाशे गिर रही थी । उनके जख्मों से बहता हुआ 
खून उनके जोश को सदा के लिए ठंडा कर रहा था । 
इन्सान कहलान वाले हैवानों का वह भुण्ड अपने पेशाचिक 
ताण्डब में इतना व्यस्त था कि उस अपनेपन का ज्ञान नहीं था । 
अपने अस्तित्व को वह शैतान के हाथो बेंच चुका था, और 
शेतान अट्टदह्वास के साथ उत्तको अपन ही प्रतिरूप में गढ़ रहा था | 
नाश के सभी उपकरण वहां पर अपने ज्वलन्त रूप से बतेमान थे | 
आकाश को चूमती हुई लपट मानवता को मिठाती हुई तेजी से 
बढ़ती हुई चली आ रही थी। चारो आर छाया हुआ धूग अपनी 
कालिमा की चादर के नीचे मानवता के पशुत्ब की छिपाने का 
प्यात्र सा कर रहा था । 


ग्क स्थान पर लाशो का ढेर कुछ ज्यादा था, जा इस बात 
की सूचता दे रहा था कि यहां जम कर लड़ाई हुई । खेत आन 
वाले जबानां से हिन्दू और मुसलमान दोनों थे। सरने के बाद 
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ने दाना का भेंद्‌ शायद मिट गया था, क्‍यों कि दोनों एक दूसरे 
के कन्धे स कनन्‍्धा मिला कर पड़े थे। यदि जिन्दगी ने उन्हें बबर 
पञ्चु सा जधन्य बना रखा था, तो म्प्यु ने उन्हें फिर इन्सान में 
परिएत कर दिया था। 


धीरे धीरे अग्रसर होती हुई अग्नि की लपटें अपनी उष्णता से 
उन ठंडी लाशों का पुनः जीवन प्रदान करने का प्रयत्न कर रहीं 
था। अन्त में उन्हें सफलता मिली | खून से लथ पथ एक लाश 
में जीवन का संचार हुआ | उसने एक करुण कराह के साथ 
अपन नत्र खाले। उसी समय पास ही पड़ी हुई एक दूसरी लाश 
में भी प्राण संचार हुआ | उसने भी अपन नतन्र खाल । दानों की 
आंखे चार थीं। दोना ने एक दूसरे को पहचाना । छन्तमें एक 
हिन्द था और एक मुसलमान | दानों एक दूसरे को पहचानते 
थे। एक ही मुहल्ल में रहते थे। लड़कपन मे दोनों साथ सांथ 
खेले पढ़े थे, दोनों एक दूसरे के विवाह में सम्मिलित हुए थे, और 
दानों एक ही जगह काम करते थे ! उनमें से एक का नाम जफर 
था, ओर दूसरे का नाम कामता | 


लेकिन आज उनकी दृष्टि में वह प्रेम नहीं था, वह विश्वास 
नहीं था । दोनों एक दूसरे के अति आशंकित थे । दोनों लड़ते हुए 
गिरे थे | 


अतीत की स्मृति ने चुटकियां लीं, और दोनों न अपने अपने 
नत्र पुत' स्वाल। एक दूसरे के प्रहार से हेबालियन मर चुकी थी, 
| भा एन (्‌ः 
ओर शुद्ध मानवता अपन प्रखर रूप से पुनः जीवित हुई । 


जफर से कराहते हुए कहा-- “कामता, भाई ।”' 


| 3 ॥ 
कामता के मन का मेल उसकी आंखों के बहते हुए पानी ने 
धो दिया । लड़कपव की घटनाओं न उसके सामने आकर उसे 


धिककारना आरंभ किया। उसके मंह से केवल यही निकला--- 
(हा, भाई जफर |” 


मन की परेशानी को आंखी की करवा भें छिपाने का प्रयत्न 
जकफर करन लगा और कामता एक गहरी सांस के पेंदे मे अपने 
मन के तुफान को डुबा देन का ! 


जफर--भाई, प्यास लगी है |” 
कामता न उठ कर बैठते हुए कहा--“अब भी थोड़ी ताकत 


महसूस करता हूं। तुम पड़े रहा भाई, मे जाकर ऊही पानी तलाश 
करता हूं !” 


जफर की सांस घरघराने ज्गी। उसने कहा--+'भाई, क्‍या 
मेरे लिए इतनी तकलीफ करोगे १” 


“क्या नहीं। आखिर में भी तो इन्सान हैं ।” कामता अपना 
अन्तस्तज़ देखने त्गा | 


जफर ने कांपती हुई आवाज से कहा--'कामता, मैंने तो 
तुम्हाय सवनाश किया है। तुम्हारे बीबी बच्चों को मैंने ही 
मरवाया है | 


कामता के हृदय में एक ससोस उटी । उसके घाव ताजे हं। 
बह ऐप १्क २ बिक 
गय। मूछा ने जिन्हें भुला दिया था, बे फिर सजग ही गए ! 


जफर कहने लगा--'पझुझे एक बंद पात्ती के लिए तड़प कर 
मरते दा ! आह ! जरा महसूस करते दो कि बेगुनाहों को सताने 


की 


। ऐसा मजा होता है | कामता, तुम्हें याद है, में तुग्हारी शादी 
में गया था। तुम्हारी बीवी को में भौजाई कहा करता था। जब 
कभी तुम्हार घर जाता ता वे मेरे लिए एक से एक अच्छा खाना 
बना कर भेजती। भेरे......। 


कामता ने बात काट कर कहा--“जऊकर उन बातों की यादव 
करने से क्‍या फायदा है ?” 


जफर ने आंसुओं का पीते हुए कहा--“फायदा कैसे नहीं है | 
मैने अपनी झूह को शैतान के हाथो बेच दिया था, अब उसे 
पस छुड़ा रहा हूं 


कामता चुप होकर बैठने का प्रयत्न करने लगा । 


जफर कहने हगा-- बह दिन भी याद पड़ता है जब हमारा 
ओर तुम्हारा रास्ता दो तरफ फट गया । झुभे बताया गया कि में 
मुसलमान हूं, ओर तुग्हे बताया गया कि तुम हिन्दू हो । लेकिन 
हम दोनों आखिर मे इन्सान हैं यह भूल गए। तुम हिन्दुओं का 
संगठन करने लगे, और मै मुसलमानों का। तुमको मरी सूरत से 
नफरत हो गयी और मुझको तुम्हारी से । पागल भैसों की तरह 
हम एक दसरे से लड़न के लिए उतावले हो गये। मुहब्बत के जज्बे 
को अपनी कमजोरी ससभने लगे, और आखिर,...., 


जफर का गला रँध गया । 
कामता रोने लगा। उसने कहा--में भी तो जेसा ही हो 
गया था भाई 


जफर कराह उठा | बह कहने लगा--''तुम फिर भी अच्छे 
रहे | तुमने मेरे बीबी बच्ची को तो मीौत के घाट नहीं उतारा १” 


[ ९४ | 
कामता ने उत्तर नहीं दिया | 


जफर--“ख़ुदा ने तुम्हे डरा गुनाह से बचा लिया, लेकिन में 
तो डूब गया। तुम्हारी भार[म बच्ची का खून मेरे हाथों में लगा 
हुआ है। उस पागल शैतानी भीड़ ने जब तुम्हारे घर पर हमला 
किया और तुम्हारे बीबी बच्चो को घसीट लाई तो मैं वहां मीजूद 
था। भौजाई का एक शैतान ने भाले से छेद डाला, और तुम्हारी 
लड़की गुलाब चिल्ा उठी। झुभे देख कर उसने कहा--“चाचा 
अम्मा का बचाओ |” में हँसन लगा । मेरे छुछ कहने के पहले 
ही एक दूसरे शैतान ने उसको तलवार के घाट उतार दिया। 
तुम्तार घर का छूटन के लिए में आगे बढ़ गया | कामत्ता | अगर 
में चाहता तो तुम्हारी बीबी को बचा लेता, तुम्हारी बच्ची को उन 
मे छीन लेता ।' आह, एक घंट पानी ।” 


कामता ने आंसुओ का दबाते हुए कहा--“प्रानी कहीं से 
लाऊंगा। तुमको प्यासा नहीं मरन दूंगा ।” 


जुफर -- नहीं, मरे लिये पानी मत लाओआ। 'थास से तड़पने 
में मुझे वड़ा आराम मिल रहा है। पानी की तड़पन मुझे इन्सान 
बना रही है, पानी पी लेन से शायद फिर शैतान बन जाऊे।” 


कामता के घाव ताज हाकर चिछाने लगे। उसने कहा-- 
“जफर भूल जाआ, उन बातों का भूल जाओ ।” 


जफर ने एक लम्बी सांस ली | वह फिर कहने लगा-“भूल 
जाऊंगा, दो मिनट बाद भूल जाऊंगा। फिर तुससे कहने न 
आऊंगा | हां तुम्हारे घर को छूट कर बरबाद कर दिया तुम 
सुहल्ले के दूसरे हिन्दुओं का मिकालन गय हुए थे, और इसी 


| 


धम्याम तुम्हारा सब॒स्य नाश कर के में तुम्हारी खोज मे सिकला | 
तुम जब उनको लेकर जा रहे भर, मेन तुम्हें प्रेर लिया | तुम्हारे 
साथी हिन्दुओं ने भी लोहा लिया। आखिर में तो तुम तक न 
पहुँच पाया, बीच ही मे किसी से मार दिया। में गिर पड़ा और 
तुम्दारा क्या हाल हुआ नहीं जानता । जब आंख खुली ता तुमका 
देखा, और पहचाना ।” 


कामता--“बीबी बच्चो के मरने की खबर सुन चुका था । जो 
मर चुके थे उनके लिए रोने से काइ फायदा नहीं था। भेरी तरह 
से जा दूसरे मुसीबत में घिरे हुए थे, उनका बचाना ही परम धर्म 
था। अफसोस; भें उनकी भी रक्षा नहीं कर सका। भाई, अब 
मुझ में भी शक्ति नहीं रहो । खून मेरे घाबों से निकल चुका है | 
प्यास से सेरा भी गला सूख रहा है। आग की लपदें उठ रही है, 
यह भुलस अब सही नहीं जाती ।” 


जफर ने कामता का हाथ पकड़ कर अपनी छाती से 
छगा लिय। । 


कामता भी वहीं ददनाक कराह के साथ गिर पड़ा | 


जफर न उसके पास खिसकते का प्रयमन करते हुए कहा-- 
भाड़ कामता आओ हम दानो फिर एक बार चिपट जाये, जेस 
हाली के त्योहार भें हम दोनों फभी एक दूसर की सुज्ञाओं मे 
समा जाते थे। दइखा, यह होली जल रही है। आओ इस में हम 
अपन्ती हैबालियत का, शेतानियत का जला ४ शायद इसीलिए 
सुम्हारे यहां हाली का त्याहार बनाया गया हैं | होली जलान के 
घाद गले मिलकर मुरमाई हुई इन्सानियतत को ताज्ौं करने हैं । 
बैसे ही हम भी अपनी दोरती का जिन्दा करें | 


[| १६ | 
कामता बेहोश हीा। गया । उसने सुना या नहीं, कौन जाने ! 


जफर खिंसक कर कामता के पास' पहुँच गया। उसने उसे 
टठाल कर अपनी ओर आकर्षित करना चाहा, परन्तु कामता 
बेसुधी की हुनियां में था 


जफर ने कह्दारते हुए कहा--“कामता, कामता ! बोलो, ! भेरे 
शुनाह मुझे जला रहे हैं। मुर्े'' |” 


इसके आगे बह न कह सक्रा | आग की लपठें उन्त दोनों को 
निंगलने के लिए, तेजी से बढ़न लगी । 


जफर ने गो गो करते हुए अस्पष्द स्वर में कह्ा--“पा'''आ 
'“ओआ “नी, पा''आ'*आ "ली |? 


अग्नि की लपठ कड़क कर कहने लगी--घू-घू | जल-जल | 


जफर चिछाता ही शहा-पानी, पानी | मगर उसके स्वर को 
उन्‍्हों ने नहीं सुना, ओर निगज़ने के लिए अपनी लाल लाल जीभ 
को बाहर मिकाल कर उनका रसास्वादन करन के लिए लालायित 
है। उठी । 


जफर ने आखिरी प्रयक्न किया । कामता ने भी जार मारा | 
दान्नों को पुरानी दोस्ती ने भी जोर मारा। एक दूसरे को उन 
दोनों ने अपनी छाती से लगा लिया। हैवानियत का घर-दोनों 
का शरी7?, जलन लगा। 
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| हे | 

जब 'आंग बुझाने बाले आए, और बह बुंभाई गई तो इन 
लोगों ने दो भुलसे हुए किन्तु पहचाने जाने बाले दो मलुप्यों को 
एक दूसरे से लिपटे हुए देखा ) वे जफर और कामसता के श्र थे | 

एक ने कहा--"देखों, किस तरह आपस में लड़ते हुए मर 
गए हे | 97! 

दूसरे ने कहा--“नहीं, ये लड़े नहीं, बल्कि हृदय से हृदय 
मिलाए हुए हैं। मातम होता है कि दोनों अपनी हैवानियत कों 
जलाकर इन्सानियत के दायरे मे घुस रहे है । 


पानी की धार कामता और जफर को पानी पिलाने का प्रयत्स॑ 
करते लगी | 


हा ट्र३ 


कह  खॉर्निक कीं... 
६५ देवी प्रसाद धवन 'विकल' 
भी कै-++- 


हो लीपर क़सब से जब से राम लीला प्रारंभ हुई है, बूढ़ा 
क़ादिर ही दशहरे का रोबण बनौतां|/चलों आया है । 
उसक। रावण देखने के लिए दूर-दूर गाबों से हज़ारों की संख्या 
में लाग आते और दृशहर के उत्सव भे सश्मिलित,होते। वह 
महीनों पहिले स खपरँचियों तेयार करता, काँगज रंगतां और 
राम लीला प्रारंभ होन से दस पाँच दिप्त पहिले ही राबण का ढांचा 
चना कर राम लीला के मेदान में खड़ा कर देता। इतना ऊना 
भव्य तथा आकपेक रावण आस पास के गावों में क्‍या बड़े बड़े 
शहरों मे भी देखन को न मिलता । गांव के जमीक्षर इसके बदले 
सें उसे दस मन अतन्ाज, एक जोड़ा कपड़ा, मिठाई तथा ग्यारह 
रुपये सदा से देते चले आये है। यही उसकी .जीविका थी ! 
संद्रि का अपने रावण पर इतना नाज़ था कि यदि।उसके काय 
में काइ ज़रा सी नुकताचीनी करता तो बह बिगड़ उठता था | 


| १९ | 


अशान्ति के दिन थे। हिन्द व मुसलमान एक दुसरे की 
शक्ल से बेज़ार हो रहे थे । अकारण ही मनुष्य मनुष्य के रुधिर 
का प्यासा हो उठा था | मानबता के नाम को कलंकित करने वाले 
कारनामों के समाचार पढ़ पढ़ कर बड़े बड़े हिन्दू-मुसलिम ऐक्य 
पर रढ़ विश्वास रखने वालों के हृदय क्षुव्ध हो गये थे । राष्ट्रीयता 
की नोका साभ्प्रदायिकता की उत्ताल तर॑गों की थपेड़ों से अब-तब 
हो रही थी | इतिहास काले अक्षरों से लिग्बा जायगा, पाठक 
आश्चय करेंगे और हसेगे, हमारी संतानें अपने पूवेजों के इन 
कुकृत्यों पर लब्जा से सिर भुकायेंगी तथा उस बड़े दरबार के 
न्यायालय में किसी को क्षमा तल किया भायणा, किन्तु फिर भी 
गन्दी राजनीति, धर्मान्धता, शौर्य और प्रतिह्िंसा का भूठा बहाना 
लेकर मानव मानवता को भूल कर पश्ु बन गया था | 


होलीपुर में यद्यपि ७-८ घर ही मुसलमानों के थे फिर भी वह 
इ्स हवा सेन बच सका। जिन्ना साहब के भक्तों ने यहाँभी 
हवाई पाकिस्तान की मूर्ति लाकर स्थापित करदी थी। यद्यपि 
खुछम-खुछा मुसलमानों का साहस न हुआ फिर भी अंदर ही 
अंदर घृणा की आग भड़का दी गई थी । उन्हें भत्ञी भाँति समझा 
विथा गया था कि 'इस्लाम खतरे में है? और हिन्दू हमारे शज्नु हैं। 


यद्यपि दशहरे का त्यौहार निकट था फिर भी इस बार क्लादिर 
ने रावण बनाने का काम प्रारंभ न किया था। यद्यपि क्लादिर 
इतना बूढ़ा हो गया था कि अधिक चलने फिरने तथा काम करने 
से मोहताज था फिर भी उसका मन न जाते केसा हो रहा था । 
वह भोंपड़ी के पास पड़े बांसों को देखता, कभी अपने ओज़ारों 
को देश्वता और ठंडी सास लेकर रह जाता । अब तक ज़मीदार 
के आदमी उसके पास न आय थे । 


[ २० | 
रात में वृढ़ी रशीदा ने खांसते हुए कहा कोई आया नहीं ?' 


क़ादिर बोला ख़दा जाने अबकी मतेवा गांव का रावण कौन 
बनायेगा ? अ्रव दिन ही कितने रह गये हैं दशहरे के | 


कुछ देर चुप रह रशीदा बाली 'तुम्हीं चले जाओ न पंडितजी 
की काटी में | क्षमी क्षगाई राजी भुपत में चल्ली जायगी ।! 


बूढ़ा क्रादिर चिंतित होकर बोला क्या करूँ कुछ समभ में 
नहीं आता | शायद किसी हिन्दू को यह काम दे दिया गया हो | 
यदि ऐसा हुआ तो जाकर मुफ्त की शमिंदगी उठात्ी पड़ेगी ।! 


रशीदा एक सांस लेकर रह गई | 
26 (2, 204 42, 


मगर गांव के ज़मीदार परिडत सिद्धनाथ भी इसी बिपय का 
लेकर परेशान थे। न तो इस वर्ष क़ादिर मियाँ ही ने रावश 
बनाना आरंभ किया था और न कोई दूसरा ही प्रबन्ध हो सका 
था । हर साक विना उनसे पूछे ही क़ादिर रावण बनाना शुरू कर 
देता था किन्तु इस बर्ष न जान क्यों उसका काम अब तक शारंम 
नहुआथा। 

अन्त में अपने कारिन्दा राम प्रकाश को बुला कर उन्हों ने 
कहा इस साल रावण कंसे बनेगा मुशी जी ?! 


मुंशी राम प्रकाश आश्वय की मुद्रा बसा कर बोले 'क्या 
धर ५, है] क 
क़ादिर मियाँ ने इंकार कर दिया बनाने से १ 


पशिडत जी बोले इंकार तो नहीं किया किन्तु आसार ऐसे ही 
मातम होते हैं । 


[ २१ | 


ज्ण भर चुप रह कर मुँशी जी बोले 'तो कया बुलाऊँ 
रां साहव को ९ 


थोडी देर तक मौन रह कर पंणिद्त जी बोले 'भारों गोली । 
क्या कोई हिन्दू कारीगर नहीं सित्न सकत। १ 


मुँगी जी कुछ कहने ही वाले थे कि सामने से लाठी देकते 
हुए क़ादिर मियोँ आते दिखलाई दिये । 


मेंशी जी बोले आख़िर आये न ?' जल में रह कर भत्ता 
मगर से बेर हो सकता है | 


क़ादिर मियाँ भे पास पहुँच कर कुक कर सलाम किया। 

पंणिडित जी बोले कहो खां साहब, अच्छी तरह ही न! 

अदब के साथ क़ादिर मिर्यों ने कुक कर क॒द्दा 'हुजूर का 
इक़बाल है । यों ही द्रसन करने चला आया ।' 

हैं? कह कर पंरिडित जी सुप हो गये। 


कादिर मियाँ बोले 'अब की दशहरं के बारे में हुजूर का क्‍या 
हुक्म होता है ९' 


पंर्डित जी जरा भौहों पर बल डाल कर बोले 'केसा हुक्म ?' 
क्ादिर बोला 'यही रावण बनासे की बात ।? 


पंरिडित जी ने कहा मैंने तो तुम्हें राबण बनाने से रोका नहीं। 
तुम्हीं ने, सुना है, अब की बार यह काम बंद कर दिया ।' 


क्ादिर ते आजिजि से कहा अब हुजर से क्या कहूँ--मारे 


[88 .॥ 


ने थे सके ५ 
क्ायिलीं के हुज॒र के सामते आने की हिम्मत न हुई। मैने समझा 
खायद्‌ हुजर किसी हिन्वू स' ३8४०+%१३१+७३के 


और बूढ़े मियाँ चुप हो गये | पंरिडत जी बोले 'देखो खां 
साहब, में दूसरे ही दिमाग का आदमी हूँ। में इस तरह के 
रुयालात को वहुत ही गन्दा और बे बुनियाद समभता हूँ ।' 


गदू गदू होकर क्ादिर मियाँ बोले 'सो तो हुजूर को मैं मुद्दतों 
से जानता हूँ। आप के ख्यालात की बुलन्दी से बच्चा बच्चा वाक़िफ़ 
है। मेरी खता मुआफ हो ।' 


उससे भुक कर सलाम किया। पंडित जी ने कहा आप ' 
अपना काम कीजिये | में आपको रावण बनाने वाला कारीगर 
ल मा ५६ ४ १ 
नहीं बल्कि अपन कूसबे का एक बुज॒ग सममता हूँ। 


बूढ़े कादर की पुरानी आंखों में आम आ गये। उन्हें पाछता 
हुआ बोला 'में हुज्यूर का ताबेदार हूँ। बरसों से आप ही का 
ध्ज्ड जर्यी ७] के हे 
नमक खाता आ रहा हूँ । आज कुछ नई बात थाड़े ही हो गई है । 
पंडित जी ने कहा “जाकर जल्दी काम शुरू कीजिये। वक्त 
थाड़ा रह गया है । 


क़ादिर ने कुक कर सलाम किया और लादी टेकता हुआ 
चल दिया | 


। 8 जी बाले 'सुना है खां साहब भी मुसलिम लीगी 
हा गये हैं |” 


पंडित जी ने कह दिय। इनका विश्वास ही कया ९' 


|... | 
घर पहुँच कर क्ादिर ने कहा 'जह्दी से मेरे ओज़ार निकालों 
जहर की मां। राबण बढ़िया बनेग इस साल ।! 


रशीदा खुश हाकर बोली 'बन्ष जायगा रावण, पहिले दम 
तालोी।' 


पास ही में बेठा हुआ क़ादिर का जवान बेटा जहर हाथ में 
रदी लिए खा रहा था, बाला हाथ पेर तो चलते नहीं रावण 
बनायेगे। जाओ अब्या आराम करो, में बना दूंगा रावण 
इस साल । 


कादर श्रम ओर प्रसन्नता से थक कर हॉफ रहा था। खाँस 
कर बोला छाम ला विया, अब बनाना न बनाना तुम्हारे ही ऊपर 
है जहूर। भेरी हड्डियों नहीं चलतीं अब । 


जहर बाला हां-हां-हां, जाआ आराम करो ।* 


उसी दिन क्लादिरि को ज्यर आ गया । बूढ़ा शरीर और उस 
पर दम का प्रकोप, न जाने कब भीत्त का निमंत्रण आा जाथ | 


क्षठ छः ६५३ शि 


दृशहरे का उत्सव मनाया जा रहा था। राम लीला के मैदान 
में लाखो नर-सारियों फे समूह के घीच में खड़ा हुआ आकाश- 
ध्ुम्बी विशाल राबण मुसकरा कर कह रहा था कि 'मुझे देश्वा, 
आज मेरे ही साथ पशुता का भी अंत हो जाीयगा।' इस बारे 
अझोर बर्षो की अपेज्ञा रावण अधिक था और आकपक था । 


राम ने रावण का अंत कर दियां। मानवत्ता ने पशुता पर, 
जचित ने अनुचित पर, पुणथ ने पाप पर, न्याय से अध्यया पर, 


[१४ ] 
तथा रामघन्द्र ने रावण पर विजय पाई । 'शर्जा राम॑चम्द् की 
जय के साथ राम लीला समाप्त हुई । 


रमचन्द्र जी की श्ाक्षा से हनूमान जी रावर में आग लंगानें 
के लिए प्रस्तुत हुए। गाँव के सुक्खी गुरू हमूमान जी का संफल 
अभिनय किया करते थे | 


हनूमान जी जेसे ही चलने को हुए बेसे ही भीड़ में एक अर 
गड़बड़ी सी होती दिखलाई दी! कुछ लोगों ने समभा कि 
मुसलमानों ने ही कुछ अशान्ति पेदा करदी है | उत्तेजना पौलनें 
लगी। जमीदार के आदमियों ते बतलाया कि एक मुसलम।भ ही 
गड़बड़ी पेदा कर रहा है !! 


कुछ ही देर में एक मुसलमान को पकड़े हुए कई ढंयपि पंडितें 
जी के पास पहुँचे । 


बह कादिर था | 


थुरी तरह हॉकने के कारण उसके मुँह से आवाज में 
निकलती थी | 


पंडित जी ने डॉँट कर कहा 'यह क्‍या गड़बड़ है खां साहब? 
क्या तुम लोग राम जीला भी न होते दोगे ?' 


क्रादिर की आँखें लाल थीं, धीमा धोकनी की तरह' हॉफता 
हुआ था तथा श्रम से सिर हिल रहा धा। उसने हाथ से इशारा 
कर के कुछ कहने की चेष्टा की | 


पंडित जी कड़क कर बोले क्या कहता चाहते हो !' 


[ ४५७ | 


खा साहव ने जल्दी से कहने की चेष्टा करते हुए कहा 'हुआर 
*'रावणाु'''राबणु "नहीं जल सकता*'* 


पंडित जी जोर से बोले क्यों नहीं जल सकता | क्या तुम 
मुभकाी मुसलमानों का डर दिखला कर वाह वाही लूदने आये हो | 
नमक हराम कहीं का !' 


कादिर ने बुरी तरह हॉकते हुए कहा 'त'''स''न'“हुजूर''' 
रावण नहीं जल '''***' 


पंडित जी चिल्ला कर बोले “चुप! हिन्दुस्तान के सारे 
मुसलमान मिलऋर भी राम लीला और रावण का जलाना नहीं 
रोक संकते | हिन्दू अब इन धमकियों से नहीं छंएते । सुकख्ी 
शुरू, जलाओ राबगा। 


कादिर लड़खड़ा कर पंडित जी के पेरों पर गिर पड़ा और 
बोला नहीं हुजर"''नहीं''हुज॒र''ख़दा के लिए रुक जाइये। 
शवण में ''राबण में'''राबण में रकक्‍्खे हैं बम'' 


'बम' हठात पंडित जी के मुँह से निकला 'ऐं यह नम्कहरामी )!' 


कादिर बोला लड़के का कंसतूर माफ हो। मुभे थोड़ी देर 
पढिले ही मांझूम हुआ है। रोकिये जलानां रावण का, महीं 
तो सारा गांव बरबाद होजायगा | रोफियै'''राकिय “ राकिये 


और कादिर जमीन पर लम्बा लम्बा लेट गया। धौकनी वंद 
हो। गई, आँखें(पथरा गई ओर बूढ़े कृदिर के हृदय की गति सदा 
के लिए बंद हो गईं । 


[ २६ | 


शरण फाड़ा गया । उसके अंदर बड़े बड़े सात बम रकखें 
हुए थे जो सारे गांव को सप्ताप्त कर देने के लिए काफ़ी से भी 
अधिक थे | यह जहूर के द्वारा सुसलिम लीग के एजेंटों की 
फारस्तानी थी। कादिर को यह सब राज थोड़ी देर पहिले ही 
माल्म हुआ था। 


उन्तजित भीड़ ने कादिर के मक्कान को घेर लिया, पत्थर 
फेंके और पकड़ कर जहर की हत्यों कर डाली । 


दूसरे दिन सबरे बूढ़ी रशीदा पति और इकल्ीते पुत्र की 
लाशों के पास बेठी हुई आँसू बहा रही थी । 


धर 

जहूए के चेहरे पर पैशाचिकता खेल रही थी किन्तु कादिर के 
चहरे पर संतोष की मुसकान थी, क्योकि उसने अपना और 
छापन परिवार का बक्षिदान दकर सानवता के नाम पर सारे गांव 
का नष्ट हाने से बचा लिया था। 





(डू3 "यक..ा-4याक “अप - का जज -2 जय ७७-“ का "भयाप्७--भ.त५ “पाक (9:) 


। “लफेस्डमादेख!! * | 


श् के 
९८-८४” ७-२- 9 गंगा प्रसाद मिश्र । 


+-+ससऔईण ० पल 


(क्षिंदारी को सरकारी अरपताल को नीकरी करत लगभग 
वीस साल हा गए । जिस वक्त वह इस अस्पताल से 

आया था विज्षकुल लंडका था और यही काम करते करते व 
अधेड़ हो गया है, यही कारण है कि पूरा अस्पताल आदर के 
कारण जमादार कहता है--नाम उसका कोई नहीं लेता | अपने 
अन्य कामों में से जिस काम में सब से ज्यादा कुशलता बिहारी 
ने प्राप्त करली है वह है--'पोस्‍्टमा्टस' काम। लाश की चीर- 
फाड़ देखते देखते वह यह चीर फाड़ करने में खुद इतना क़शल 
हा गया है कि बड़े बड़े सिविल सजन इसके हाथ की सफाई पर 
दांतों तले उंगली दबाते है। मिफक तो उससे मास मात्र को 
नहीं । मृतव्यक्ति ने क्या खाया था, अथवा यह जानने के लिए 


कलजजणाणा- न या 


#*किसी दु्घटना से,मृध्यु होने पर लाश का सरकारी मुआयना, 
जिसमें शव को चोर फाड़ कर-सृत्यु का कारण जाना जाता है 
'पोस्टमाटम' कहलाता है | 


कल अमर अनन-.-+-पन- पा 





| २८ | 


कि विष से उसकी स॒त्यु तो नहीं हुई है--डॉक्टर जेसे ही उसका 
अआमाशय देखना चाहता है वह पेट इतनी आसानी से काट कर 
रख देता है जैसे कोई नि:संकोच तरबूज या कुम्दड़ा काद डाले ! 
डाक्टर जानना चाहता है कि मृत व्यक्ति के मस्तिष्क पर मृत्यु के 
समय क्या प्रभाव पड़ा है भर जेसे ही बह बिहारी पर अपनी 
इच्छा प्रकट करता है विहारी छेनी और हथौड़ा लेकर जुट जाता 

और मिनटों में खोपड़ी अलग उतार कर रख देता है। जैसे 
कोइ निर्जीव लोहे की चीज पर छोनी हथौड़ी चलाने में जरा भी 
मिक्क महसूस न करे बेसे ही वह यह काम करता है। ऐसा 
मालूम पड़ता है जैसे उसे इस काम में कुछ खास दिलचस्पी हो 
क्यों कि यह काम वह करता बड़े मनायोग से है। दुर्घटनाओं 
से मस्त व्यक्तियों की हर जिले भर की लाशें इसी अस्पताल में 
आती हें--इसलिए विहारी पर काम भी थोड़ा नहीं पड़ता | 
अस्पताल में जो नए मेहतर या कम्पाउण्डर आते हैं वे बिहारी 
फी इस कुशलता पर आशचय-चकित हो जाते हैं। “पुस्हें 
मिम्क नहीं लगती जमादार, लाश पर ऐसे चाकू और छोती 
हथोड़ी चलाते ?”--वे उससे पूछते। "मिकक किंस बात की 
मालूम हो, भाई |” बिहारी गये और ज्ञान-मिश्रित-स्थर से 
कहता--/ प्राण निकल जाने पर फिर वहाँ बाकी ही क्‍या रह 
जाता है--सिवाय मिट्टी के--जिसका मोह किया जाय । लाश 
के कोन चोट लगती है जो उस पर चाकू चलाने में मिमक 
लगें [” 


“यह सब तो ठीक है पर सब लोग ऐसा नहीं सोच पाते, 
तुम्हारा दिल बड़ा कड़ा है ।” 


जमादार के मुख पर ऐसी मुस्कान खेलने लगती है जैसे 


[| २९ | 
किसी ने बड़ी प्रशंसा करदी हो और वह कह॒ता--भेया संसार के 
सब नाते रिश्ते सांस के ही साथ हैं, सांस न रह गई तो फिर 
कैसा प्रेम और केसा मोह । 


लोग कहते जमादार सचमुच बड़ा ज्ञानी है | 


अभी उस दिन एक नवजवान की लाश आई जिसने रेल के 
नीचे कट कर अपने प्राण दे दिए थे, क्यों कि नौकरी न मिलने 
के कारण वह अपने परिवार का पालन-पोषण न कर पा रहा था | 
लाश के साथ ही उस खूबसूरत नीजबान को पक्की पछाड़ें खाती 
हुई आई । अस्पताल के सब व्यक्तियों का हृदय करुणा से भर 
गया पर बिहारी वैसा ही अविचलित रहा ! जब डोली-नाश से 
बह लाश उठवा कर पोस्टमाटम के कमरे में ले चला तो वह 
थुबती लाश पकड़ कर बैठ गई--/अरे जरा मुझे दिखा दो मेरे 
राजा को, में न लेजाने दूंगी अपने प्राण को और द्ुर्गत होते को, 
ध्रब और क्या बाकी रह गया है भगवान ।” 


“तुम्हारा राजा तो चल बसा बाई, अब तो यह मिट्टी रह गई 
है | मिट्टी का क्‍या देखना ।” बिहारी ने उसे ज्ञान देना चाहा ! 


पेसे अनेक मौके आते जब अस्पताल के लोग सोचते आज 
बिहारी ज्ञान न बधार सकेगा, (आज उसका हाथ कांप जायगा 
पर सेव ही उनकी धारणा निमूल ही सिद्ध होती । 


एक रोज एक लड़की की लाश आई--१७ वर्ष की स्वाग 

पक च ।क न कफ कं. दा] 
सुन्दरी युवती, जिसने बुद्ध पति से ब्याहे जाने के विरोध में बिप 
खाकर आत्म हत्या करली थी । उसके माँ बाप रोते रोते पागल 
हो रहे थे। सचमुच वह एक कल्ली थी जा खिलने के पहिले ही 
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मुझोा गई थी। जो देखता वह्दी दुख कातर हो जाता पर बिहारी 
के माथे पर शिकन तक न आह | 


सठ ऊलचन्द की उस पंच वर्षीया लड़की की लाश भी जब 
बिहारी का बिचलित न कर सक्री तो बास्तब में सब लोग हकके 
बक्के रह गये केसी सुन्दर थी बह गठापार्च की गुड़िया सी, 
माल्म होता थां-बस बोलना ही चाहती है। किसी हत्यारे ने 
उसकी सामने को हँसली लेन के बास्ते, छूट मार कर उसे फेक 
दिया था पर उसका मुँह फिर भी गुलाब सा सुन्दर लगता था । 


उस दिन जब अस्पताल में पास्टमाट्स के बाद राब गौकर 
इकट्ठ हुये और उन्होंने बिहारी को दूसरे शब्दों में हृदयहीन ही 
कह डाला ता बह बोला--“भाई संसार का जितना सोह है बह 
सब भावना ओर भावुंकता पर हैं। बहुत कुछ अ्षम भी उस से 
सहायक हाता है । जब में यह जानता हँ--कि मलुष्य का शरीर 
जरा सी देर में नप्ठ ही जान बाला है और आत्मा जब अपना 
चोला बदल देती है तब तो इस शरीर से मोह करना मूखता है--- 
तो में इस भ्रम में बयों पड़, और अपना कर्तव्य पालन न करू । 
तुम लोगों के मन से इस तरह की बाते इसलिये आती है कि तुम 
समभते हो कि मुर्दे को चोट लगती है। इसलिये लाश पर चाकू 
चलाने वाला बिद्दारी बड़ा कटार है--पर यह है तुम्हारा भ्रम'ही ।? 


सब लोग निरूत्तर हा गए, वे बिहारी की मोह--हीसता और 
कर्ंव्य ज्ञान पर मुग्ध थे | 


शहर में हिन्दू भुसलमानों का दंगा हो रहा था- मार काट 
मची हुई थी। बिहारी का काम उन दिना बढ़ गया था पर वह 
अपनी ड्यूटी पर सदव तत्पर रहता | 


| ४१ | 
दिल भर के काम के बाद अस्पताल से शास को बिहारी घर 
लौटा तो उसकी पत्नी ने बंतलाय कि उसका इकलोता बस वर्ष 
का लड़का लगभग दो घंटे से गायव है | उसने उसे दिन भर 
घर से न निकलने दिया था पर वह जेसे ही कुऐं पर पानी भरने 


गई वह निरकश भागा और तब से उसका कुछ पत्ता न॑ लगा! 
जहा तक बंना उसने दूंढ़ा भी पर सब बेकार | 


बिहारी इस्टे पैर लीटा, थाने गया और शहर की गलियों में 
इधर से उधर चक्र लगाता रहा। आज बह ममत्व का मूल्य 
समभा रहा था। लड़के के मिलने में जितनी देर हो रही थीं, 
बिहारी की जदठ्ठि।नता उतनी ही बढ़ती जाती थी | मील दो-मीलें 
का चक्कर लगाकर बह फिर घर यह जानने के लिये लौठता कि 
बर्चा लीट तो नहीं आया है। रास्ते भर आशा निराशा की 
तर॑ंगों में कूलता बह घर लौदता--पर घर पर पत्नी जैसे ही 
नहीं! में उत्तर देती उसंका दिल घेठन लगता। वह दरवाजे से 
ही लौट आता और फिर उन ऑधेरी सनसान गलियों मे अपने 
लाल को ढूंढ़ता, जहाँ थोड़ी देर पहले खून खराबा हा चुका था 
आर किसी क्षण भी यह सम्भव था कि कोई गली में से निकल 
कर उसके पेट में छुरा उतार दे । बिहारी को. अपने शरीर की 
बिलकुश चिल्ता नथी । कभी वलवाहयों के ह्वाग मारा हुआ 
कोह व्यक्ति उस दे पर पडा दिखलाई देता ता उसका दिल 
धड़कन लगता । उसका मन थह विश्वास करन का तंयार न 
होता था कि उसके लाल की यह दशा हागी। आखिर उस 
अबोध बालक ने किसी का क्‍या बिगशाड़ा था जा कोई उसके साथ 
यह सलूक करेगा । बिहारी ने सारी रात चक्षर लगाते ही कादी | 


सुबह होगे ही वह थाने पहुँचा ता उसन देखा कि टुछ 
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सिधाही उसके बेटे की लाश को घेरे हुए खड़े थे । बेखते ही वह 
मूर्छित होकर गिर पड़ा । जब मूछा हूटी तो पागलों की तरह, 
प्रताप करने लगा, उसकी दुख कातरता का कोई ठिकाना ने था। 
अब उसने दरोगा जी से लाश लें जाने की अनुमति चाही तो 
उन्होंने अपनी स्वाभाविक कड़कदार आवाज़ के साथ कहा--- 
पोस्दमाठम के लिये जायगी लाश ॥? 


पोस्टमाटम' शब्द सुनते ही बिहारी के हाथ १२ कांपने लगे । 
आज उसे इस शब्द मे एक असाधारण क्रस्ता छिपी हुई मालूम 
पड़ी । लाश के चीरने का दृश्य उसके सामने आगया बह फठा 
हुआ पेट, फिर वह छेनी हथोड़ी का निर्भय रूप से सिर पर 
चलता और खोपड़ी का 'अन्नग हो जाना । इन बातों की करपना 
भी बह अ्रपते बेटे के बारे में न करना चाहता था। 


लाश के साथ वह अपने उसी पुराने अस्पताल में पहुँचा जो 
ड्से आज विशेष रूप से भयंकर प्रतीत हो रहा था। सिविल 
सजन एक अंग्रेज था दो ही तीम दिन बसे बदल कर इस शहर 
में आए हुए थे। पुलिस से कागज मिलते ही बह अस्पताल 
पहुँचा श्लौर उसने आवाज दी--जमांदौर ।' 


जमादारः बिहारी €गमगाते पैरों से सिविल सजन के पास 
पहुँचा और एक कागज उसके हाथ में देदिया । सिविल सर्जन 
ने उसे पहढ़ा--बह बिहारी का नीकरी से त्याग पत्र था । 
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ला ढुनीचन्द शहर के व्यापारियों मं इस सम्रय ऋच| 

स्‍थान रखते हैं। लड़ाई के शुरू हान के पहले 'उनकी 

एक मामूली परचून की दूकान थी, और थोड़ा सा रुपया लेन-देन 

में लगा थां। लड़ाइ ने धोला दुनीचन्द की किस्मत के चेहरे पर 

पातिश करदी, और बढ़ चमचम चमकने लंगाँ। परन्तु लालाजी 

की सम्पत्ति मे सेकडों गुना वृद्धि हो जान पर भी उनके “प्रि-बार 
स्वभाव और आज के स्वभाव में कोई अन्तर नहीं आया | 


लड़ाई के पहले चावल रुपये का बीस सेर त्रिकता था। इसके 
बाद घही चावल रुपये का आध सेर, जाहे की फसल बार मे 
आ जाने पर रुपये का सवा से और जुलाई आते-आते फिर 
रुपय का तीन पाव हों गया। लाला दुनीचनद ने हजारों रुपये 
का चावल भरा, और क्षौ्खी में बेचा । पर आज भी वह पैसे को 
उसी सावधानी से रखते है, जेसे हिन्दू ग्रहस्थ जबान्त विधवा 
लडकी को कलज से लगाए रखो हैं। 


[| ३४ | 


यदि कोंई कुछ कहता तो दुनीचन्द तत्काल उत्तर देते "भाई 
हम बनिया हैं। हमें मोटी चाल ही शोभा देती है। फिर हमने 
कौन द्हाइयाँ बदोर लीं। लाला अबीरचन्द, हुकुमचन्द और 
कोमलचन्द्‌ का देखों। पचीसों लाख रुपया लिए बेठे हैं, पर''' 
हमारी कौन बिसात है ?'*'?'-.. 


मुनीम और कारिन्दे प्रशंसा भरी किन्तु अपनी द्रिद्गता के 
अहसास के जलन से भींगी आँखों को चपचपाते हुए कहते -“,क्या 
घात है, लाला | इसे कहते हैं इन्सानियत। चाँदी की हवेली 
खड़ी कर त्ी, पर वही दीनता ओर विनती । भाषान का लाड़ली 
है। ठोस लोगों का यददी कारबार है ।”-- 


उधर शहर के वातावरण में आग पल रही है। अकाल्ष का 
दानव शहर को बूचड्खाना बनाए दे रहा है । मनुष्यता के दुकड़े 
दुकड़े हो रहे हैं । शहर की बड़ी बाजार बैभव कोलाहल तथा 
प्रकाश और बड़ी-बड़ी इमारतों, #न्‍चे-ऊेंचे महल्ों से घिरी बेंरीसक 
ओर कुरुप मालूम पड़ने तगी हैं | 


ऊपरी ढीसदाम होने पर भी अग॒ंल बसल की गलियों और 
बस्तियों में बने मेले ठाट से ढके घिनौने घरों का उन्माद्‌ प्रेत* 
छाया बनकर भनभना रहा है। जैसे प्रतिशोध के लिए फुफकारता 
ओर ललकारता सती का मन, जिसका तन्त किसी आततायी से 
श्रप॑वित्र कर दिया हो । 


फुठपाथों पर मरभुखे भूख और रोगों में तड़प-तड़प॑ कर प्राण 
देते हैं --दिमा। फाइकर सड देतेवाली दुगन्व छोड़ते हुए। बिना 
हिचक के रातके अँधियाले में लोग उन्हें कुचलते चले जाते हैं । 
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लाला दुती बन्द ने यह सच्च कई बार देखा है। एक उद्चकोटि के 
दाशनिक की तटस्थता के साथ-साथ किस तरह लोग 'डस्टबिनो' 
में से कूड़ा निकाल-निकाल कर बिता हिंचक के खाते हैं, ओर 
बाद में कै करते हुए किस तरह हैज़े की बीमारी में तड़पते है । 


परन्तु लाला दुनीचन्द बंगाल के 'बाडेर बिहार के एक शहर के 
कई पुश्त से निवासी होते हुए भी कमजोर ब॑ंगालियों की तरह हैं। 
लोग उन्हें नाज चोर कहते हैं और कभी-कभी उन्हें सुनाकर कहते 
हैं। यह लोगों की कायरता और कमीनापन है। जानते है न, 
बनिया लड़ाई भंगढ़े से दुर भागता है और पुलिस के आने को 
खानदानी मयादा का अपमान समभता है। कह लें केशरसिह 
और कुबेरसिंह को कुछ | क्‍या वे झुनाफाखोर नहीं हैं, ? हैं और 
लाला दुनी चनन्‍्द की अपेतज्ता करी बड़े । 


बाहर से देखने भे दुनीवन्द की दूकान बिल्कुल खाली रहती 
है । अनाज जब है ही नहीं, ता बेचें कहाँ रो ? लेकिन कोठारों में 
हजारो मन अन्न भरा पडा है। शहर के मजदूर मरभुखे होते जा 
रहे हैं और आकर बजार में शरीफ बस्टतियों में घुस जाते हैं । 


उस समय सड़कों पर पड़े मर रहे, सड़ रहे और दम तोड़ते 
हुए कीड़े उत्तेजना मे--स्नायुओं के क्षणिक तनाव में आकर उठ 
खड़े हा जाते हैं, परन्तु फिर जो गिग्ते हैं तो तुफान और ऑथी 
के बठाए भी नहीं उठते, दिन भर यही ४5ठने और गिरने का ताँता 
लगा रहता है ओर इन दार्शनिक कोठीयालों के सर्द खून में बेचेनी 
का एक भी शरारा नहीं उठता। जो भूखों मरता है, वह जीवित 
रहने का मूल्य जानता है, लेकिन जो भूखों मारता है--जो बाजारों, 
घरों, खेतों और कारखामों से कराहा और सृत्यु के स्वर निकालता 
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है बह जीवन केलिये फेले हाथों पर बेशर्मी से थूक भी नहीं सकता । 
बह तो दाशनिक की सी मृत बेल्लौस तटस्थता लेकर बहियों की 
रकमें मिलाता रह जाता है जब कि नीचे, ठीक सामने, सड़क पर 
जनता का महासागर प्राणों की सबनाशी तृष्णा, जीवित रहने की 
अबाध शक्ति, भूख की एक-एक मरोड़ से त्राण पाने का यत्र 
करती है, और उसके संधर्षों के बीच भावी प्रतिहिंसा की तीखी 
विजली लपकती रहती है ।*"' 


दोपहर का समय था। सेठजी गही पर पड़े 'कल्याण' का 
१ के ३ 
सन्तांक पढ़ रहे थे। इधर-उधर मुनीमों की पाँत बेठी थी। दूकान 
ऊपर से देखने में विरकुल खाली थी, पर आश्रय की बात है कि 
हिसाब लिघन वालोंका काम नहीं रुकता था | 


सहसा सामने से मरझुखों की हाहाकार करती हुई भीड 
निकली । सेठजी कभी-कभी अखबार पर निगाह डाल लेते थे--- 
पढ़ते थे कि हर हफ्ते, हर बस्ती में सौ डेड सो आदमी मरते हैं, 
पर सेंठजी हमेशा से इत अखबार-नवीसों की झुठाई के कायल 
रहे है। अगर इतने आदमी मरते होते, दो यह छोटासा शहर 
कब का खाली हो गया होता । सामने से आती मरक्षुश्नों की 
टोली अपने शरीर पर रोगों की आग लिए थी। रामायण में 
पढ़ा शिव की बारात का दृश्य लाला के सामने घूमने लगा | परस्तु 
उनकी देहों में ऐसी घुन नहीं लगी थी--शिव की बारात के भूत- 
पिशाचों को, जिन्दगी और मौत की, कशमकश और रगड़ की, 
ऐसी घृणित शारीरिक और मातसिक बेचैनी के बीच नहीं 
बिथरता पड़ा होगा। वे जानवर खा राकते थे और अवसर पडने 
पर आदृक्षियों के गर्ोगरम लोडू से अपनी भूख बुझा सकते थे'"' 
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सेठजी चौकन्ने होकर गद्दी पर बैठ गए। भुनीमों ने कल्में 
कानों में खोसली और भाव-ड्वीन, विकार-शुन्य दृष्टि से यह 
जीवित लाशों का बेतरतीब सिलसिला देखने लगे। उनमें जीवन 
नहीं था। होता भी केसे ? वह तो इन्हीं धर्म-भीरु (१) लाला 
लोगों के गोदामों में भरा पड़ा था--केबल जीवनाभास की विकृत 
ओर कुंठित उत्तेजनाएँ थीं, जो एक क्षणिक भभक दे जाती थीं। 
लेकिन आज थे अकेले न थे, उनके साथ किसान सभा के लोग, 
मजदूर ओर विद्यार्थी कार्यकर्ता और पब्लिक थी । लाला को यह 
आज एक नया दृश्य लगा। हाथों में मंडे लिये सब एक पंक्ति में 
आग बढ रहे थे । ये सब अकालनिवारण समिति के लिये चन्दा 
माँगने निकले थे। करोड़ों की सत्ता का सवाल है, तभी वे इन 
गलती हड्डियों का प्रदर्शन करने निकले है। बना घुटती लाशों को 
लेकर कोई चन्दा माँगने नहीं निकला करता। 


चिथड़ों का लिबास, धूप से जलती सड़क पर पेर घसीदता 
आगे जा रहा था मद औरतें बच्चे सब एक दूसरे के पीछे न थे 
अंग अंग सूजे हुए और नीले -आज महीनों से मर-सर कर 
तड़प रहे हैं-- तड़प-तड़प कर मर रहे हैं। एक दुसरे से बात भी 
करता था, तो यही लगता था जैसे कोई मच्छर भनभना रहा 
हो | जुलूस के साथ भिन्नाते हुए चलने वाले मक्खियों के भुंड में 
उनके स्व॒रों की अपेज्ञा अधिक जीवन की गर्मी थी। इंचों नीचे 
धँसी आँखों के साथ काँपते घुटनों और पिंडलियों का यह तरह 
तरह का सिलसिला--मिट्टी से लथपथ, धूल से भरा, क्षुत-विक्षत, 
कुरूप-कुडौल, जेसे मकई के असंख्य सूखे डंठल हों।'*' 


जब तक भुनीम जी आकर हवेली का फाटक बन्द करावें, तब 


| रेट | 


तक सब भीतर घुरा आये थे, परन्तु हाते में शान्त ओर निप्क्ृष 
खड़े थे। खड़े थ, यही क्‍या कम है 


समिति के लोग एक एक कर उस बड़े हाल में घुस आये, जहाँ 
पहले मुनीमों की पॉत की पॉत बैठकर हिसाब लिखती थी (जो 
अब गोदाम भे बेठती है) लाला ने बेठे ही बेठे सामने की ओर 
इशारा कर कहा--“बेठिये ! केसे तकलीफ की ? इन मरशुखं के 
साथ आप लोग कहाँ घूम रहे है ?” 


“हाहकार मचा है लाला जी ! सारा शदर फनों हुआ जा 
रहा है। हम लोग जी जान से जुटे हैं। आप से चन्दा लेने आये 
है। आप लोग यदि आगे न बढ़ेगे, तो हमारा किया क्या होगा ९१ 


बाहर मच्छरों की मिसभिनाहट फिर आरम्भ हो गई थी । 
मरभुखे आपस में बात-चीत कर रहे थे। लाला दुनीचन्द ने 
उतकी आर घृणा की दृष्टि से देखते हुए, किन्तु होठों पर मुस्कान 
लाकर बड़ी नम्नता पूर्वक समिति के लोगों से कहा--“"पेसा देखने 
को नहीं मिलता बाबू | रोज़गार ठप पढ़ा है, नहीं तो मुनीमों से 
यह कमरा भरा रहता था । अब क्या है ? किसी तरह दिन काद 
रहे हैं. १ रोज़गार होता, तो हम हाजिर थे। कोई गोशाल्ावाला 
कभी नहीं गया। आप लोग तो सभी मुलाकाती हैं--रोज के 
मिलन जुलने बाले हैं। अनाज पिल्लता नदहीं--क्या बेचें और 
खरीदें ? आप बड़े लोगों के पांस जाइये--? 


घंटे भर तक आरजू भिन्नत होती रही, पर लाज्नाजी न 
पत्तीजें--यह्‌ तो भाग्य की बात है और पूर्व जन्म के संचित 
कर्मा का फल | इन लोगों को इसी प्रकार सरना होगा तो हम- 
अप रोक नहीं सकते | बात असल सें यह है कि लोगों का 
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इमाने बिगड़ गया है--स्त्रियों का चरित्र नए्ठ हो गया है। उसी 
का इश्वरीय कोप है। इसे हम क्या करेंगे बाबू जी? हम लोग 
तो तबाह हुए जा रहे हैं और आप लोग नाज्ञ चार कह-कह कर 
ओर जले पर नमक छिड़कते हैं। इन मरशुखो में अकू कहाँ ( 
आप लोग जो कह देते हैं, बही थे मान लत है। आप लोगों को 
एक फिरफे को दूसरे से इस तरह लड़ाना नहीं चाहिये | सार 
अन्न तो लड़ाइ की फौजो के लिये चला जा रहा है, उसे तो आप 
रोक नहीं सकते--बस उठते बैठते वही कहते हैं कि व्यापारी 
लाज-चोर हैं और अपनी काठियों में अन्न चुराये पड़े हैं) मसल 
है कि धोंबी से जीतते भही, गधे के कान उमेठते हैं। रार्कार से 
बोलन की हिम्मत नहीं है, हम लोगों को आप हर तरह से सताते 
हैं। मेरे पास कुछ नहीं है। मुनीमी की तनखाह तक घर से दी 
जा रही है। आप लोग जॉय और माफ़ करें ।” 


बाहर मरभुखो का शार बढ़ रहा था | समितिवालों के बाहर 
निकलते ही इधर»उधर मिट्टी के दाने बीनते हुए भिखारी इकट्ठे हो 
गये। और दल फिर आगे बढ़ा। बाबुओ क उत्साही लड़कों के 
मन में दुनीचन्द्‌ के यहाँ से कुछ न पा सकने का अफसोस था | 


उधर लाला ने एक आराम और सहूलियत की सास लेकर 
कहा--'मुनीमजी । सीधे का मुँह कुत्ता 'चाटता है। मेहगाइ दिन 
पर दिन बहती जा रही है और इन लोगों को चन्दा चाहिये । 
औरतों का भुंड लेकर चन्दा मागने निकले हैं। खाने को इन 
अरतों और मरदों को नहीं मित्रता । फिर इतना बड़ा पेढ 'कहाँ 
से आया ९ खाने को नहीं मिलता, भूख्ों मरती हैं, मगर रास्ता 
चलते इनका पेट फूल्वता है। इन्हें खाना दे देकर पॉलो--बाद से 
बच्चे जनने का इन्तजाम करो | अनाचार पेला है। ये सद और 


[ ४० ] 


ओऔरत साथ साथ धूमेंगे, तो और कया होगा ? हम लोगों के यहाँ 
की औरतें हें--हफ्ता खाना-पानी न मिले, पर मजाल नहीं कि 
खिड़की पर कोई बेख ले। समाज के कायदों के मुताबिक न 
चल्नोगे तो व्यभिचार बढ़ेगा ही । बारह तेरह साल की छड़कियों 
तक को लाज हया नहीं रह गई । शाम से ही रास्ता चलना 
मुश्किल है। जबरखस्ती हाथ पकड़ पकड़ कर खींचती हैं” 


सहसा साभने से जिला कांग्रेस कमेदी के सभापति, मंत्री 
श्रौर कोपान्यश आते दीख पढ़े। दुग्व-धवल श्वेत खादी की 
धोती, कुर्ता और सर पर टैड़ी किश्तीवार दोपी। भुँह' में पाल, 
श्राँखों में मस्ती और आत्मन्गौरव की झलक । सेठजी देखते ही 
उठकर खड़े हो गये और दोमों हाथ फेलाकर स्वागत करते हुए 
बोले--“आइये | आप लोग तो रास्ता ही भूल गये । भगर क्‍यों 
नहीं, इतने बड़े देश की चिन्तां भी तो आप ल्लोगों को रहती है'*' 
मुनीम जी | ऊपर से शर्त पान तो ले आइये | धन्य भाग, जो 
आप लोगों को श्राना हुआ। कुछ माश्ता बगैरह भी मँगा 
लीजियेगा ।” 


“हम लोग घन्वें के लिए आए हैं, सेठ जी! आप'“कों 
जानते है. न? थे आ रहे हैं ।"--- 


, “उन्हें सूबे भर में कीन नहीं जानता १ वे तो कॉग्रेस के श्ास' 
ज्षोगों में से हैं। आज्ञा दीजिए |! 


“आज्ञा कुछ नहीं। हम लोग धघूमन्धांम से उप्तकों स्वॉगतत 
करना चाहते हैं, श्र सरकार को दिखा देना चाहते हैं कि हम 
तुम्हारे साथ नहीं, उनेके साथ हैं। आप जानते हैं, सब चीजें 
मंहगी ह--हज़ारों का खच है। आप लेग भी अगर न देंगे, 


[ ४१ | 


तव हम कया करेंगे ? उन्हें एक थैली भी भेंट करना चोहते हैं । 
हर शहर में उन्हें लम्बी-लम्बी थेलियाँ मिल रही है। यहाँ से भी 
उनका भारी सम्मान होना चाहिए। आप जानते हैं कि यह हमारे 
राष्ट्रीय सम्मान का प्रश्न है। कांग्रेस की शान देश की शान है। 
आप लोगों का दिया रुपया आज़ादी की लड़ाई को आगे बढ़ाता 
है। फिर कांग्रेस भी तो आपका कितना ख्याल रखती है | जो बात 
सही है, उसका ख्याल कांग्रेस हमेशा रखती है ।'-+- 


“जानता हूँ, नगरपति जी [”--हुनीचन्द ने सभापति को 
नंप्नतापृ्वक सम्बोधन करते हुए कहा--/हमस लोग सभी कांग्रसीं 
हैं। कभी कांग्रेस के काम से पीछे नहीं हटे हैं। आप लोग हुक्म 
भर द्‌ं। हम भी अपने दोस्त और दुश्मन का फर्क समझते है। 


नाश्ता, शवंत और पान के वाद वे लोग चलने के लिए खड़े 
है। गए। सेठ जी ने मुनीम को आँख से इशारा क्रिया। एक-एक 
हज़ार के दो नोट झुनीम ने लगरपति की ओर बढ़ा दिए। नगर« 
पति ने लेकर मंत्री को दे दिया | 


कोषाध्यक्षे, जो स्वय॑ शंहर के अग्रणी व्यापारी थे, और 
भुनाफा खोरी में पचीसों लाख रुपया पेदा कर चुके थे, दुनीचन्द 
से बोले--“पूरे पाँच तो दिए हाते लाला साहब | इस समय तो 
भगवान की कृपा से महीने से लाखों का वारा न्‍्यारा कर रहे हा | 
क्यो मंत्री जी | 


“लाला दुनीचन्द से तो ज्यादा कइने की जहूरत कभी पड़ी नहीं । 
ग्राप लोगों के बल पर ही हम इतनी बड़ी साम्नाज्यवादी सरकार 
से लोहा लेते हैं। आप लोगों की सहायता के बिना कितने दिन 
हमारे आन्रोलन चल सकते हैं? पाँच कीजिए लाला जी! 
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अबीर चन्द, कोमल चन्द, मानिक चन्द, कल्याणमल सबने पॉच 
हजार दिए है। आप क्या उन लोगों से कम राष्र-प्रेमी और देश- 
भक्त हैं। एक तूफान तो बीत चुका सेठ जी, पर वूसरा सिर पर 
घहरागहा है। लाइए, जल्दी कीजिए । कम से कम और शहरों के 
भुक्कावले में हमारी नाक रह जाय ।-- 


सेठ जी ने एक-एक हज़ार के दीन नोट और दिए । 


नगरपति ने कहा-- आप से एक और निवेदन है। उनके 
आंगमन के दिन आप को स्टेशन पर भी रहना हागा। हम चाहते 
हैं, हमारे नेता इन लोगों से मिलें, जा समय समय पर इस प्रकार 
धन से कांग्रेस की सहायता किया करते हैं। यों भी आपका 
फत्तेठ्य है कि आप स्टेशनत्त पर उनका स्वागत करे ।” 


“अवश्य ! में शाम को स्टेशन चलूँगा।'”'--- 


“जेल से छूटने के बाद,वे पहले-पहल हमारे शहर में आ रहे. 
हैं। आप लोगों को बड़ी रो बड़ी संख्या में पहुँचना है। अच्छा, 
जथ हिन्द [! -- 


“जय हिन्द्‌ ।?--सेठ जी ने दोनों हाथ जोड़ते हुए कहा ! 


दरवाजे से लौट कर वे गही पर बैठ गए। इतनी वड़ी सरक्तम 
उन्होंने निर्विकार भाव से, बिना किसी पीड़ा के दे दी हो, ऐसी 
बात नहीं है । परन्तु देश के लिए और कांग्रेस के लिए देना 
दूसरी बात है । 


“शआरारी सक्षम ले गए ।'--गुर्नीम औआ मन लाला से कहा 
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“कोइ बात नहीं है मुनीम जी एक हफ्ते से ही निकल 
आयेगा। इन लोगों का विरोध नहीं क्रिया जा सकता | कल्ल का 
फिर उन्हीं की गरकार बनगी, और पचासों काम निकलेंगे | हम 
तो महाजन आदमी हैं| हमेशा हुकूमत का साथ देंगे। आज नहीं 
ता कल, कल्न नदी तो परसों इन्ही की हुकूमत होनी है और 
स्व॒राज्य भी मिलेगा तो इन्हीं का मिलेगा। फ्रिक्र न कीजिए 
मुनीम जी। पाँव नग्बर के गोदाम में जो गेहूँ और चावल के दो- 
दो सो बोरे बचे हैं, उनफे लिए गाड़ोरिया का आदमी तीन बार 
आा चुका है। अब उनके रेट को मान ही लेना चाहिए। उनसे 
कल 'पाट पेमेन्ड” लेकर बारे धीरे-धीरे उनके यहाँ पहुँचाना शुरू 
कर देता चाहिए ।-- 


“जी, अध्छा !?--मुनीम न दाँत निकाल कर कहा । 


“देशभक्ति ही जीबन है मुनीम जी !”--लाला से एक 
काल्पनिक अवास्तबिक ओर कुछ-छुछ दानवीय गौरब से फूल कर 
कहा--“हम सब के खून मे आज़ादी की चिनगारी सुलग रही है। 
देश के काम में, नेताओं की पूजा में हम कभी पीछे न रहेगे। फिर 
ये लोग सब जानते हैं गुनीस जी ! जनता इन लगों के पीछे भेड़ों 
की तरह चलती है। जहोँ एक बार पब्लिक भें कह दिया--थे 
लोग तो व्यथ में बदनाम हैं, असली अन्न-चोर और म्ुुनाफ़ाखोर 
तो सरकार है, विदेशी सरकार [-तहाँ इन मेले कपड़े पहले 
बाबुओं के लड़कों की वात कोई नहीं मानेगा, चाहे वे अकाल की 
कसी भी तस्वीरें दिखावें। इन्हीं को साधना है हमकों-फिर तो 
साल दो साल बेड़ा पार है। दूसरी तरफ देशभक्ति का पुण्य भी 
तो मिल्ञता है, यह लोक और परलीक दोनो बनते हैं |” 
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---रांंभेय राघव | 


हम हं। गयी है, सूरज छूब गया है और आकाश से 

एक सूना सा अन्धकार उतरता चला आ रहा है। 

गांव के रास्ते अब सुनसान होने लगे हैं। मोरों की केका कभी 

कभी सुनायी दे जाती है और उसके बाद सन्नाटा घनी उसास 

लेकर एक लम्बी अंगड़ाई लेता है और उसके अनन्तर तह पर तह 
जमता सूनापन धीरे धीरे बरसता सा ज्ञाता है और"" 


मुरली खाती ने अपनी आरी और अन्य ओऔजारों को उठाकर 
रख दिया और एक बार ऊपर के अट्टे की ओर देखा | उस समय 
घरों से घंआा उठ रहा था। एक उम्रदार औरत सिर पर घड़ा 
भरकर कुएं से धीरे धीरे लौट रही थी । उससे एक लम्बा कश 
खींच कर हुक्के को तनिक आगे सरका दिया और फिर आकाश 
की ओर देखा 


दूर काइ लत्ञकार उछा। फुलबारी में से फदफटठाकर कुछ पक्षी 
उड़ | गुरली ने सुना कोई उत्तर से चिल्ताया | कान खड़े हो गये | 
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इसके बाद कुछ लोग जोर जोर से चिहलाकर बातें करने लगे 
जिनका कुछ भी अर्थ स्पष्ट नहीं था। हां, शब्द से इतना अवश्य 
मालूम होता था कि यह लड़कों का हुड़दंग नहीं है। फिर चटा- 
चट आवाज आयी। लाठियां बज रही थीं। मुरली उठ कर खड़ा 
हो गया | एक बार सन किया दौड़कर बीचबचाव करने जायें 
फिर विचार आया, कोलियो का मुहछा उधर हौ तो है। जरूर 
आपस में कहा सुनी हुई है । जब वे ही लोग इकट्ठे नहीं हुए तो 
घह क्यों जायें? वह क्‍या कोई उनकी बिरादरी का है ? न 
घनसे ग्वान, ने पान। फिर भी मनुष्य का हंदय था । उत्सुकता 
पसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति थी। 


काई भयानक स्व॒र से चिल्लाया । किसी के ठठाकर हँसने का 
भीषण स्वर गूंज उठा । 

भागने मत दीजो पहलवान--हांफते हुए किसी ने लल॒कारा। 

अरे ले गई हरामजादी । 

पकड़ ले साली को | आज इसे भी दो कर दूँ । इसी की 
लगायी आग है। 


फिर लाठियां बर्जी । एक हृदय हिला दुनेवाला रुत्री का करुण 
घील्कार अन्धकार में घिधियाकर बन्द हो गया । 


उसके वाद त्लीजो दीजों हुई और बहुत से स्वर उठने लगे। 
शायद भीड़ इकट्ठी दो गूथी थी। औरत मर्द और वीच बीच में 
बच्चों का आवेश भरा स्वर | कुछ नहीं। मुरली ने आवाज दी 
“कौन है रे ? 
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पड़ोस से बूढ़े सुखराम ने खास कर कहा-क्या बात है,? 
लगता है फोजदारी हो गयी है । 


देख तो क्या बात है ।--सुखराम ने कहा और फिर वह 
स्वर एसा निस्तव्व हो गया जैसे बोलनेवाला भी अन्धकार में एक- 
दम डूब गया हो | 


जिस समय भुरली ने देखा रसल दयत्तीय मुख लिये सुबक 
रहा था और धूपी चिल्ला चित्ला कर, रो रो कर हुह्दाई दे रही 
थी। फेबल तुरसी था जो गम्भीर बेठा था| लालथेन की धंधल्ी 
रोशनी से मुरली न देखा बृढदा, पतला दुबता, सूखा सामवा, रच 
से भीगा हुआ था। उसके सिर से काफी चोद आयी थी। ती 
घाय लगे थे जिनले समय बीत जाने के कारण अब खून गाग़ा 
हाकर धीरे घीरे लीक पर इकट्ठा हता जा रहा था। बृढ़ा विल्ठुल्ल 
निभेय बंठा था । 


न्दन दजी न आगे कफ कर आगनी राय में विसक्ल डाक्टर 
की भांति मुआयता किया और बह उठा--उठ २ तुरसी | थोड़ा 
धूम ले | 


किन्तु धूप के हाहाकार में वह स्व॒र तय हो गया । स्त्रियों की 
रायें पत्थरों की भांति बरस रही थीं जिनका कोई अथे नहीं था । 
मुरली के हृदय भें एक पसीज उठी और उसने तुरसी का कन्धा 
पकड़ कर कहा--तुरसी, सुनता नहीं है ? रमतल की अम्मा कया 
कह रही है ? 


एक अधेड़ स्‍त्री ने आगे बढ़कर कह--देखी, बिचारी के 
लद॒ठ ही लद॒ठ मारे हैं । डोकरी का सिर सूज गया है । 


[| ४७ ] 


भुरल्वी न देखा धूपो की बाइ भौंह के झगर एक गुम्मड़ डछल 
आया थ।। बात का जैते कहीं अन्त नहीं था। आऑँधेरा बढ़ता 
जा रहा है। निरवाध कोलाहल की ककेशता से मोरों का आत्ते 
स्वर अब फुछयारी से निकल कर गांव के कुत्तों को चुनौती दे 
चुका था । अनेक मद इकट्ठे हो गये थे जा तुरसी से बारी बारी 
से तथा एक साथ सवाल पूछ रहे थे ओर बह चुपचाप सुन रहा 
था। उसकी आखें ऐसी जल रही थी जैसे खून से भीगा हुआ 
सूखे चमड़े वाला मदमेला गिद्ध घूर रहा हा । एक बार उसने 
(मल की आर,देखा ओर क्रद्ध रबर मे कह्य--क्यो रोता है रे ! 
कोई मर थोड़े ही गया है। है किसी मे सजाल जो तेरा कोई 
कुछ कर सक्रे १ 


छाटा है, दहशत गा गया है--धूपो की चोढ दिखानेवाली 
स्‍त्री न कहा | तुर्सी चुप हा गया । 


घूपी का क्रन्द्न बढ़ता जा रहा था। किसी ने डांडकर कह। 
“-क्यो हाय हाय करती है ? सुनने क्यों नहीं देती आखिर 
घात क्या हुई १ 


तुरसी ने सुड़ कर एक बार बुढ़िया की ओर देखे और उसके 
मुँह से जैसे वात फिसल गयी--औरत है | 


स्व॒र में स्नेह था | अटूट शक्ति थी | बुंढिया चिल्लाना बन्द्‌ 
कर के आंखों के पानी का फरिया से पाँछने लगी जैसे अभी भी 
उसका जीवन साथंक है, अभी भी उसका मरद मरद्‌ है, डरा 
स्हीं है। आगे बढ़ कर आँचल पसार कर कहा -ऐ कोई देखन 
सुननहार ह। तो देखे ! डोकरा का सिर फोड़ दिया है-- लह की 
धान बह र्ट्ी षट 
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फिर कणठ रँध गथा | बल लगाकर फिर बोल उठी--कोंई 
नहीं है हमारा गांव में--में इस गांव की बेटी लगती हूँ, आज 
तुम्हारे जीजा के सिर से लहू की धार वह रही है,''' 


बूढ़ा तुरसी उठ खड़ा हुआ | एक बार उसने आकाश की 

ओर हाथ उठाकर कहा--उसने देखा है, इसने देखा है। किसने 

नहीं देखा। जो पीछे हटेगा सो अपने बाप का पूत नहीं, इस 
न्याव (अन्याय) का बदला लिये बिना नहीं छोड़गा''' 


सुबकने की आवाज बन्द हो गयी ! पतला दुबला रमल भां 
बाप के पास आ खड़ा हुआ थ।। लोग सुन रहे थे | निर्भय स्व॒र' 
से बूढ़ा सारे गांव को चुनोती वे रहा था। उसके रबर में प्रतिशोध 
की आग धधक रही थी । 
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बात बढ़ने को थीं, उसका घठना हर प्रकार से असर्म्भव था । 
धूपो ने घर में कांक कर देखा । धुंधला दीपक जल रहा था और 
डरी हुई रमल की बडू रतनी बैठी थी | उसके मुड़े हुए घुटनों पर 
उसका सिर रखा था और शायद्‌ बह चुपचाप हो रही थी। धूपो 
उसके पास चली गयी ओर थीड़ी देर उसे धूरती रही जेसे उसके 
पास ये कठार शब्द हैं ही नहीं जिनके रतनी अपने आप को योग्य 
साबित कर चुकी है। फिर उसने धीरे धीरे 6? की ओर अच्छी 
तरह देख कर और यह तय कर कि कोई निकट नहीं है कहा-- 
कुलच्छती | तेरे पीहर में यही होता था ? में तो पहले ही कहती 
थी पर रमत् के बाप ने मेरी एक नहीं सुनीं। में तो जानती थीं 
कि तेरे गांव में यही एक काम होता है | 
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रतनी ने कुछ नहीं कहा। चुपचाप शायद रोती ही रही। 
सिर भी नहीं उठाया। वह जिसकी आशा में थी अब बही तो हो 
रहा था| बच्चा बीमार हो जाये तो सुभ्रूषा स्नेह के साथ क्‍या 
उस डांदा नहीं जाता कि इतना क्‍यों खा रहा है ? 


किन्तु घूता इतने पर ही नहीं रुकी । उसन उसके कन्धे को 
भऊ़कार कर विपाक्त स्वर से करलाकर कहा--तू जरूर उसे 
घमक दिखाती होगी कमको। में तो उसी दिन खेत मे उसे 
गाते हुए देखकर समझ गयी थी। पर मैंने कुछ कहा नहीं। घर 
की बड़ है तू, कल तरे बूते बंस चलेगा ओर तू मेरी जगह लेगी 
सो तनिक्र न सोचा गया तुमसे ? 


एक बार रतत्ती ने सिर उठाकर बुढ़िया की ओर दयनीय नेत्रों 
से देखकर कहा--पर में क्‍या करती ? वे तीन थे। दोने मुभे 
जबरदस्ती पकड़कर मरे मुंह में कपड़ा दूंस दिया | मै चिल्ला भी 
नही सकी । ओर तुमने देखा तो हल्ला क्यों किया ? जब बचाने 
की ताकत न थी तो बेआबरू करके ही तुम्हें क्या मिल गया ? 


और रतनी की आंखों के आंसू टप-दप करके टपक पढ़े | 
बह जेसे अवरूद्ध हो उठी थी । 


बुढ़िया इस अप्रत्याशित उत्तर से एकदम चौक उठी। उसने 
फुफकार कर कहा - तो तुमे यारों के साथ गुलछर उड़ाने को छोड़ 
देती, तेरे गांव में होता होगा ऐसा । नहीं होता हमारे । समझी ? 
हमारे ऐसा नहीं होता | क्या सममी ? हाय परमात्मा सुन रहा है । 
क्या कह रही है १ अरी तेरे मह में आग लगे” 


मन में आया कि रतत्ती को दौचकर धर दें किन्तु बात खुल 
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जान के भय से विवश हों क्रोध से अपना सिर पीठ लिया। यदि 
बह उसपर हाथ छोड़ती है तो अभी यह साश गांव चिल्ला चिछा 
कर इकट्ठा कर लेगी और जो देखेगा सो जानेगा और थू करेगा । 
यह बात तो केसे भी छिपानी ही होगी। किन्तु उसके शरीर की 
चोटें दुख रहीं थीं। क्या करे बह १ दीप काप रहा था। ऑपधेरें 
पर जैसे उँगली हिल्लाकर कुछ मना कर रहा हा, ऐसा नहीं, ऐसा 
नहीं । परन्तु धूयों यह नहीं सोच सकी | उसके विम्ताग में एक 
भयानक उथल्-पुथल थी। उसने निराशा से ऊपर देखा जेसे 
भगवान्‌ से प्राथता कर रही हो, किन्तु भावान्‌ इन कचहरियों 
से कभी का निकाला जा चुका है। बुढ़िया का ककश किन्तु धीमा 
सत्र फिर घिसकने लगाभ्झअव से हम इथरके रहे न उधरके | 
इस बक्त भी तो कुन्दन आया था 


आया था। मेन द्वार नदीं खोला । 
पर हम तो खुला ही मिला था हरामजादी ! 


रतनी रतरना उठी | मनमें आया, प्रतिबाद कर उठे | किन्तु 
फिर सिर भुकाकर कदह्ा--शोरगुल सुनकर खोल दिया था । 


खोल दिया था कि आ जा। अब क्‍या धरा है जो इज्जत थी 
सो तो छुटा ही दी। बेटी, दूध केसा ही दूध हो, गरस गरम तनपर 
पड़ेगा तो जलायेगा ही । 


रतती ने तड़प कर कहा--तो इन्तजाम कर दिया होता पहले 
ही। में नहीं जाती थी खेतपर | तुम ही कहती थीं कि हाथ पर 
ह।थ धरे स्ना रही है'*' 


ओर तेरा सत्यानाश हो जाय" कुछ बेरदी और अश्लील 
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गालियां फूट निकलीं और क्रोध से बुढ़िया दांत किचकिचा उठी | 
एक बार रतनी ने आग्नय नत्रों से देखा | क्या है तो ? डरती है 
बह किसी से ? जिसमें उसका वस नहीं उसमें उसका क्‍या दीग। 
आंसू पोंछ लिये। फिर सिर उठा दिया। किन्तु अपराध की 
छाया अभी भी भीतर का संकाच घिल्‍्कुल ही मिटा नहीं पायी थी। 


रतनी खड़ी हा गणी। उसका योवन उसके अंग अंग की 
श्यामलता मे कक रहा था । उप्तन सिसकते हुए कहा-तुम्हारें 
एक बेदी होती और उसके साथ ऐसा ही होता तो तुम डसे माफ 
न कर देती ? हमारे गांव के मरद ऐसे नहीं हाते | तुम्हारे भेया 
ही ऐसे थे तो पहले ही कह देती | 


धूपो का हृदय आदर बेदना से पसीज उठा। छुन्दन एक 
भयानक पिशाच के रूप में कल्पना में आगया। आखिर रतनी 
करती भी ता क्या ? छूदन तो रमल का दूर का मामा लगता था। 
उससे क्‍या ऐसी आशा थी। स्त्री के साथ बलात्कार की इस 
विभीपिका की कहपना ले उसके स्त्रीत्य की करुणा को जगा दिया 
किन्तु संस्कारों ते कहा--ऐसी स्त्री भी त्याज्य है, वह छिनाल है। 
ओर धृणा ने बढ़कर उसके पूबे विश्वासों को बल दिया | उसके 
बेटे की ऐसी बह १ मर जाये तो ““जगत घरेजा करती पर छसके 
पूत के गले में चक्की का ऐसा पाठ डला रहेगा तो बह कितने 
दिन पानी से बाहर रहेगा | और फिर उसी के खानदान पर ऐसी 
कठोर बात कहने का दुस्साहस कर रही है यह लड़की ? उसने 
कहा--तो ऐसी ही रानी थी तो चली जानी किसी बामन ठाकुर 
के सौत ९ यहाँ नहीं निभेगी ऐसी । कुलटो ! हरामजादी, तेरी मां 
करती होगी ऐसा'''' 
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रतन लददर कर खड़ी हो गयी। और उसने तीखे स्वर से 
कहा--अब मत कहना ऐसी बात | 


किन्तु धूपो क्राध से पागल ही रही थी। उसने हॉठ काटकर 
कहा--निकल जा यहां से रांड''' 


किन्तु वाक्य पूरा नहीं हों सका। कहते कहते बीच में ही 
रुफ गयी और आबडद्भध सी होकर कहने के साथ ही जीभ काट ली | 


अपने पुत्र की मृत्यु की इन्छा कर रही है वह ? वेसे तो न 
जाने कितनी बार यह शब्द कहा होगा किन्तु इस बार तो जैसे 
वह शब्द एक भयानक सपे बनकर समेंह से निकला था जा इसी 
के सम्बस्बग का डग लेना चाहत! था | 


रतनी निर्भय खड़ी रही । उसने सिर, उठाकर कंहा--ती धर 
रखो अपनी अपनी गिरस्ती | मुझे नहीं रहना है। भगवान जानता 
है, में निरदोप थी और अब भी निरदोप हूँ। में नहीं डरती किसी 
स। ऐसे धर में नहीं रह सकती में | सब्र तरह की गुलामी कर 
सकती हूँ पर रहूँगी ब्याहता बनके | रखना था रखा, नहीं पटती, 
जाती हूँ बाप के घर। मुँह दिया है तो खाने को न देगा''' 


इसी समय द्वारपर रमल् दिखायी दिया। रतनी हांफ रही थी । 
उसकी आंखों में अपमान, विवशता, प्रतिशोध और दया की भीरव 
सबको एक चुनीती ने दाब दिया था जैसे वह किसी से नहीं डरती | 


क्या हुआ ९-स्मल ने सन्दिग्ध स्वर से पूछा १ 


जा रही है बाप के घर |--बुढ़िया फुंकार बैठी । 
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जा रही है बाप के घर--रमल ने बात को धीरे धीरे तोड़ 
कर दुहराया, फिर बढ़कर कहा--मैं नहीं रोकता । पर एक बात 
पूछता हैँ । जवांव देगी ९ 

रतनी ने कुछ नहीं कहा । सिर झुक गया । 


पूछता हूँ---रमल्न ने आगे बढ़कर कहा--इस घर में तू क्‍यों 
आयी थी १ किस नाते आयी थी ९ फिर आज छोड़कर क्यों जा 
रही है ? यही है तेरा इमान १ 


स्वर एक बार कांप उठा । औरत औरत को क्षमा नहीं करती, 
नहीं सुहाती | मेने तो कुछ नहीं कहा । और यह मेरी मां है । 
दी बात तू नहीं सुन सकती ? 


उस दिन ढोल-ताशे बजे थे। धरम न उस दिन उसे पति 
दिया था । बही तो उसका कमरा था, मालिक था। रतती ने 
सुना; वह कह रहा है जो पूरी बिरादरी में हाथ पकड़ कर लाया 
था। सार गांव ने गीत गाये थे उप्त दित। छुगाई का और क्‍या 
सुख है, क्या धरम है, क्‍या पुण्य है । दो ठोकर भी दे तो क्या, 
वह पांच अपना ही नहीं है ? क्‍या कहेगी दुनिया, जो चल्ली 
जायगी वहू ? फिर क्‍या सुख है उसे संसार में ९ 


अभिमान अब भी आगे ठेलना चाहता था, बह जो सरलता 
से कभी सिर नहीं भुकाता । किन्तु दोनों ही पेरों ने आगे बढ़ने से 
जवाब दे दिया। रमल सामने खड़ा है। उसका भी तो कोई 
कपूर नहीं। बदनामी हो रही है तभी तो उसे गुस्सा आया । 
फिर भी उसने कहा ही कया है ? आंदमी कहां हैं. वह ? देवता है। 
ओर कोई होता तो दी ल्लात देंकर निकाल देता। पर क्षमा कर 
दिया है लसने । 
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मन कचोंद उठा। आंखों की राह अभिमान का विय बह 
गया, वही जो शक्तित बनकर ताप की भांति था। कठे पेड की 
भाँति बही गिर गयी और फूट फूट कर रा उठी | कहाँ से लावी 
इतता साहस कि उसे भी ठोकर मार जानी ? 


रमल ने देखा और चुपचाप बाहर चला गया। धूपों ने एक 
गीघ निःश्वास लिया | 
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बाहर अभी भीड़ थी अब सब अपनी अपनी सयें दे रहे भे | 
कुन्दन और उसके साथियों को सभी भल्रा-बुरा कह रहे के। 
अंधेरे में ऐेसा कायर हमला किया और सो भी तब जब बेटा 
निहत्थ थे रमल तो भाग गया किन्तु धृपों लाठी की चोट रबा 
गयी । नामरद । औरत पर भी हाथ छोड़ते नहीं दिचकिचाये ९ 


रमल--तुरसी ने अचानक ही कहा | 
घुत्र न पिता की आर देखा। 


तुरसी ने कहा--आाज़ तेसे बंस की नाक कटा दी । मर क्यों 
न गया पेदा होते ही कभीन--और दांतों से जीभ काट ली । जैसे 
कुछ कहना चाह कर भी कहने में असमथे था। चारों ओर देग्वा 
जैसे कोई जान तो नहीं गया। रमल ने सिर ऋरा लिया । 


यूढा क्रोध से कॉँप रहा था। उसने फिर कहा--इसका बदला 
५२ भ् | कप हक 
लेना होगा, समझा। साला होगा अपने घर । में नहीं क्रिसी का 
जीजा। समझा | चक्की पिसवाऊँगा, बेदा से चक्की । 
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धूपो ने स्नह से रक्त की ओर हाथ में कपड़ां लेकर इंगित 
किया-->अच य पनाले चल रहे हैं इन्हें तो रोकों । राम राम, सारी 
देही निचुड़ गयी । यह सी नहीं देवा कि बूढ़ा है। 


हैं, हैं, क्या करती है। पुलिस में रपठ करू'गा। वहां क्‍या 
है. । क ) 
पृशगा बिना खून दखे विश्वास करलगा ' 
कितना कठोर सध्ष्य था। विना रक्त देखे बह कैसे विश्वास 
करगा। किन्तु तबतक ऐसे ही रक्त बहता रहेगा ? 
उठा हुआ हाथ भुुक गया। तुरखी न फिर कहा--डागदरी 
(डाक्टरी) मुआयना कराफ्रे तब पाछ गा इसे । घबराती क्‍यों है ? 
मुफत में खून गिरा है ता मुफत ही नहीं छोड़दूंगा बेदा को ॥ 
बुद्ध की प्रतिहिंसा स्थिर पापाण सी हो गयी थी । वह अब 
गाली दे रहा है, न उत्तजित है | गुरसा ठण्डा हाकर रणों में 
व्याप गया है जिसमें रक्त से भी अधिक शक्ति है 
सारा गांब गवाही देया--तुरसी न विश्वास से कहा--सांच 
को आंच क्या ?पापी की खैर करे तो भगवाल का नाम काहे का। 
में नहीं छोड़ंगा । 
चह उठ खड़ा हुआ। किसी में सी विरोध करने को साहस न था। 
जिस समय वे दरोगा जी के पास पहुँचे सिपाही ने बाहर ही 
शक कर सब हाल पूछा | तुरसी ने भारी स्वर से सब वयान कर 
दिया । सिपाही ने कहा--कुन्दन आया था। दा सी दे गया है ९ 


दो सो | तुरसी ने लड़खड़ाती जबान से कहा | 


दो सी | --सिपाही न सिर हिला जता दिया । 


[ ५६ | 
तो तीन सौ मैं दूंगा-छुरसी ने सिर उठाकर कहा। भले ही 
लड़ाई की नफाई भी उठ जाये, वह क्रोध के कारण अन्धा 
हो उठा था। 


में कहे देता हूँ। सिपाही भीतर चला गया | 
धूपो ने एक बार शंकित नयनों से देखा । 


भीतर बुलाकर दरोगा ने गंभीर रबर से कहा--सी तो ठीक 
है, जा डाकठ री मुआयना करा ले | कुछ लड़की बड़की का किस्सा 
तो नहीं है ! 


नहीं हुजूर । 
किन्तु दरोगा घिसा हुआ थां। उसने मुस्कराकर कहा--तो 
फिर फोजदारी क्‍यों हुई ? 


६ हजर--हुस्‍सी ने कहा--लड़ाई में कमा लिये हैं साले ने । 
गेहूँ पचाने को लोहे का पेठ चाहिए | 


द्रोगाजी बोले-मामला बना दूंगा। और वे उठकर भीतर 
चले गयै । हुरसी बेठा रहा | धूपो को इंगित किया। उसने धीरे 
गे से कहा --बेठा धर जाके रुपया ला। तुझे मात्यम है कहां 
धर हूँ ? 


किन्तु रमल में इतनी शक्ति कहाँ कि अकेला अंधेरे में धर 
तक जाये। कौन जाते राह में ही कुम्दन के यार दोस्त खड़े हों 
और अभी अभी तो बे यहीं थे ही । यहीं कहीं छिंपकर खड़े होंगे। 
धघूपा किकत्तेव्यविमूढ़ हो गयी । 


| ५७ |ै 


ग्सल न सुना औरश बेसा ही बेठा रहा जेंस उसमें जीवन 
ही शाप नहीं गहा । 


धूपा न करमभ ठोंक लिया । एक आर प॑ति दूसरी ओर पुत्र । 
दोनो की ही जान का खत्तरा था | किन्तु पुत्र के भय में पिता की 
उपेक्षा करने का कितना भारी साहस था पुत्र बह खिलौना ! और 
पति का स्नेह दब गया। बह तो मसरद है | 


ओर पिता का क्रीध् ओर सतह ने अमिभूत कर दिया। सतह 
इसका कि पिता को छाया है तभी ता अपन का बालक समता 
ह8। जानता हैं जब तक बाप हे तबतक उसक ऊपर लाहे का दाथ 
है ओर क्राध इसका कि कम्बस्त ऐसा डश्पाक हैं। लीजा हाथ में 
लाठी, फिर जुट जाय सारा गाव एक तरफ, पर वह जबानी के 
दिन चले गय | ल्ाचार उसने सिपाही की ओर देगा | 


बह उठा । सिपाही का साथ लकर पहले घर गयां। पीछे 
पीछ लालटस लिये धूपी थी। वीच में र्सल | घर ज्ञाकर उसने 
पॉय पाँच के मिनकर साठ नोठ सिपाही के ह्वाथ में दिये 
ओर पेर पकड़ लिये | सिपाही के मुंह से कुन्द्न के लिए गाली 
निकली । 


अब कुन्दत ज्यादा दे जाये ता १ थूक ने प्रश्न किया । 
जमादार हमारे है [--तुरसी ने कंबल इतना ही कहा | 
हाक्टर उस समय सा रहा था। जाकर जगाया गया | 


छलले भाव देखा | एक धाव पूर डेड़ इंच का था। रक्त पोंछते 
हो दरार साफ दिखाई देने लगी | 


| थट | 


डाक्टर ने सुमकर कद्दा-दुन्दन | इतनी हिम्मत! सरकार 
का राज उठ गया क्या ? 


वह हंसा। और पट्टी बाँवने लगा। बुद्ध बज्च की भांति खड़ा 
रहा | अविचलित जैसे उसे कुछ हुआ ही नहीं । 


इसी समय नोकर ने इशारा किया । 


डाक्टर भीतर चला गया। नौकर ने धीरे से कह[- डाक्टर 
साहब, अभी बह आया था। मैंने कह दिया, सो रहे हैं। भुभे 
क्या खबर थी, यह बात होगी। कहता था तुमे खुश करदूंगा | 
हुजूर"। 


कौन था ? कद्दता क्‍यों नहीं १--डाक्टर ने भुंकलाकर कहा ! 

कुमद व था--नौकर ने काँपते स्थर से कहा | 

कुन्द्न--हाक्टर ने कहा-कया कहता था 

जो माँगेंगे सो दंगा । 

अरे-डाक्दर के मुँह से हठात्‌ शब्द फूट निकला। कैसा 
सुनंहला मोका हाथे से आकर निरुल गया खरे दी सौ दे जाता 
सारा मुकरमा उरी के हाथ में है। अगर वह रिपोर्ट में जरासी 
गड़बड़ी कर दे तो एड़ी चोटी का जोर लगाकर भी तुरसी कुछ नहीं 
कर सकता | दबा हुआ है कुन्दन इस वक्त | इशारे की बात है। 
तो बह उसे टाल दे और कुन्द्न का बुलवा कर एक बार उससे 


घातचीत तो करले | इमान का सौदा है। उसने कया सजा लायक 
फाम नहीं किया ९ 


किम्तु अन्तरात्मा एक बार क्रत्दत कर उठी। 


[ ५५ ] 


तुरसी का जजर शरीर आंखों के सामने घूम गया। वह 
अपला है, द्रिद्र है। क्या वह इसने भयानक घाव को भी घाव 
नहीं लिखेगा ? क्‍या उस की प्रतिक्षाएँ सब व्यर्थ हो जायँधी ? 
पाप का नतीजा कौन नहीं भोगता ९ 


डाक्टर ने स्थिर स्वर से नौकर से कुक कर कहा--जाकर कह 
क रु टैप + 5 
दें फीस दे दस रुपयै--ज्यादा लूंगा अच्छी मनचाही रिपा्ट लिब 
दूंगा। गरीब आदमी है। उसका क्‍या किसी को भी साथ नहीं 
देना चाहिये ? नौकर चला गया । डाक्टर अपने नन में प्रसन्न थे 
नोकर तबतक सिपाही का समझता चुका था । 


डाक्टर लौद आया । उसने धूपो की सूजन पर अपने हाथ से 
टिंचर आयाडन लगाई और आश्वासन दिया कि गरीबों का 
संसार में ऐसा नहों कि काई हो ही नहीं। इतता बड़ा घाव तो 
उन्होंने बरसों से नहीं देखा था और सारा गांव देखता रहा 
किसीने भी कुछ नहीं कहा । उधर सिपाही अपनी बात कह चुका 
था| तुरसी न सुना ओर सममकका। उसने चुपचाप स्त्रीकार कर 
लिया । जैसे सेर वैसे सवा सेर । छुट जाये, खाक हो जाये, मगर 
कुन्दन की मस्ती भेफाड़कर निकाल दूंगा । 


सिपाही ने हँसकर कह्टा--घबरा मत। सत्र वापिस मिल 
जायगा | 


तुरसी ने निव्रिकार हृदय से अनुभव किया । 


,. रदतको सिपाही तुरणी के घर द्वी सा रद्दा। घर का एफप्रात्र 
मेचा (बड़ी खठिया) उसके लिए बिछा दिया गया था । 


[ ६० | 
रात का तीसरा पहर दल चुका था। आसमान मे तारे अब 
फीक पड़ चले थे | हवा बाहर सनराना रही थी | 


बूढ़ा बड़ी देर तक बंठा रहा। पट्टा सिर पर बँधी थी। धूपा 
ने खठीला डालकर तुरसी का अपन सिर की कसग देकर लिटा 
दिया। अब सिर म॑ दद हाने ल्ञगा था। बुद्ध कराह उठा। रात 
के अन्यकार में उस एकान्त में जेसे पत्थर, बह जा अबतक कठोर 
फ्थर था, अब चटक बठा था | 


रमल करवट बदलकर लेट रहा । सिपाही खराटे भरकर सो 
रहा था। और तुरणसी साथ रहा था, रिस रिसिकर जमा किये थे 
सो एकदम ही उठ गये जेस थे उस खेतपर पहरा दे रहे थे जिसे 
आधा जंगली सुअर खा चुके थे। सयानक वेचनी थी। कोण 
जाते पर फिर कब हमला कर दे | 


उस रात कोई नहीं साथा । 


धै3 ही छः मी 


भोर हो चुफ़ो थी । तीन दिल से तुरसी खाद से नहीं उठा 

था। सारी दृहू दूट रही थी। धूत्रों रात दिन वहीं बठी रहती 

सारे गांव में संवार सिजली की भाँति फेल गया था किन्तु 

पस मे बहस करके भी सब अपना अन्नान ही प्रकद करना 

चाहते थे कि वे दरारों के बिपय से कुछ भी नहीं जानते |, उसकी 

राय से दूध का घुला कोइ नहीं है और रमल की बह के पीछे 
मंगड़ा हुआ हैं, सब का यही अन्दाज था | 


गांव के पंडित जी और मास्टर साहय दोनों ही ने कुम्भ्म को 


0. 3. 3] 


साभन देख कर एक दूसरे की ओर भद भरी आंखों से इंगित 
किया थे जानते थे । फिर भी पृद्धा--कसे आया छुल्दन ? 


कुन्द्न पेर छूफर बैठ गया। पगड़ी तार कर पांबों पर रख 
दी ओर कह गया कि पहले दंगा शुरू कर के जब तुरसी पिद 
गया तो पुलिस में जा रहा है। दरोगाजी उसपर महरवान हो 
गये हैं। महाराज, में तो कहींका नही रहा। 


देग्व भाई कुन्द्न, दरोगा का मामला है। इसमें--पंडितभी ने 
स्वर लग्बा करके कहा--हस बोलने वाले कौन ९ 


तो महाराज, अब सेरा कौन है १ में कहां जाऊँ ९ कहो तो 
गांव छाड़ जाऊँ ९ 

पंडितजी पिचले । एक ओर भय था, दूरारी आर न्राह्मण॒त्व 
का अभिमान जिसमे से थोड़ासा, अपनी विद्या के बल पर छोटी 
सी ही सद्दी, अर्जित सम्मान प्राप्त कर गांव के मास्ठर साहथ ने 
बांदे लिया था | द 

उन्‍्होंन मास्टर साहब की आर देखा। दोनों ने फिर इंगित 
किय और पंडितजी न ऋषि विश्वामित्र की भांति अभ्य देकर 
कहा---तो रांका को आज तय कर दूँगे। 


9 पक कि / के ] 8 दे ५ क५७ ७, 
अँस जीवित ही त्रिशंकु का स्व पहुँचा देंगे | 


शाम का जब गांव के दस सुअ्रज्जिज आदमी इकट्ठे हुए तब 
दोनों पक्ष आ राये । तुरसी की बात उठी उठी थीं। कभी कहता 
था, सारे गांव के आरे पांव पर पाग घर द्‌, माफ कर दूंगा | 


जिसका जबाब तोग देते शे-- सात की बहनोढ के सामने 


[ ६३ ] 


खंरबूजे पर गिरे, या खरबूजा चाकू पर | मौत खरबूजे ही की है। 
इतती बड़ी बदनामी की बात कह सकेगा तुरसी ? और यदि 
नहीं कहेगा तो कहेगा क्‍या ? 


ओर तुरसी उसे ऐसे देख रहा था जैसे कच्चा ही चवा 
जायगा। 


कौन जाने साहबु--तुरसी में अभिमान से कहा--जाने कब्र 
की,दुश्मनी निकली है | दमने तो कुछ कहा नहीं । 


यह बात न जमनेवाली थी, न जमी । आखिर कोई तो वजह 
रही हागी । कुन्दन केसा सी हो, पागज्न तो नहीं है। 


सास्टर साहब ने मूछोंपर नीचे की ओर हाथ फेरते हुए कहा 
“-भाई यह भी कोई बात रही, आखिर तू कोई उसका गैर है, 
अरे तेरा तो वह साला है ' 


तुरसी ने तड़पकर कहा--मेरा नहीं है कोई साला, न बहनोई। 
हम तो इसगांब में अक्रेले हैं। में तो जेज़ मिजवाकर रहूँगा। 
मुख्यत तो उसने जो अपना हो, और जिसने धघरकी घरमे न 
रखी तो उससे कैसी रसम 


उसके स्वर का संघर्ष व्यक्त था। एक लैरज थी, एक 
जुम्बिश । पर हो तो क्या ? बात खतम हाते होते सुनने+ालों न॑ 
एकदम कहा--ऐसी क्या बात कही भाई तुरसी | एक गाँव में 


रहना है, एक जगह घर है। फिर भाई समभौता तो दातो आर से 
भुफे का नाम है | 


पंडितजी ने हाथ फैलाकर कहा--फहदी मन की बात | या 
बजती है यों, दोनों हाथ से 


[| ६४ | 
और उन्होने ताली बजाकर दिखायी । 
कुर्रन सिर भुकाकर सुसकराया | 


सममीता करोगे ?) झोर उन्होंने कुम्दन की ओर देखकर 
कहा--चोद तो तुरसी के लगी है। हृरजाना तो तुमे देना ही 
होगा ।““चल धर दे इधर । 


कुन्दन ने पतालिस शपय पं॑डितजी र॒ रख विय । 
कितने हैं ? 


महाराज पांच कम पंचास। पंडितजी के भयन फीस गये | 
तुरसी अडिग रहा | 


मास्ठर साहब अंग्रेजी भी थाड़ीसी पढ़ गये थ्र । जानत थे 
कानून तब कानून बनता है जब उसके पीछे डएड़े की मार हाती 
है बरना भट्या करत से कभी कोड अपन आप रवीकार नड्ठी 
करता | समभदारी ही रा ही काम लेना चाहिए । उन्‍्हान मूछे 
थपथपाकर कहा--पर भुकदमे का क्‍या तृ आसान समभता है ? 
बरसों की पिद जाथगी बरसों की । 

पंडितजी न लिए हिलाकर कह्ा- तू नहीं जामता गुकदभ- 
बाजी खल नहीं होती। लड़ाई गे कमाई की है ता उरो कल के 
काम के लिए बचाकर रख भाई । यह तो ऊँपी जातों के काम हैं। 
बनिया हुए, बासन ठाकुर हुए ।--ओर गुड्कर कहा--कर्मी 
कोलियों क॑ भी मुकदर्म सन हैं भाई 


उपस्थित समाम हँस पटा। 


[ ६५ | 


मुरली न सिर हिलाकर कहा-और क्या भश्या | एक रातमे 
कितने ही उठ गये होगे । तेरे गवाह है ? 


तुरसी ने आंखें तररकर कहा--भगवान की सौगन्ध, सारे 
गांव न देखा । परमात्मा की गवाही सबसे बड़ी गवाही है। जो 
गांव धरम ही छोड़ दे तो मैं भी सब छोड़ बेदूंगा । 


किन्तु इस बात का कोई प्रभाव नहीं पड़ा ? 


हम तो भाई चाहते हैं, आपस का झगड़ा आपस ही में तय 
हो जाय | अब उसकी श्रद्धा ही इतनी है तो यही सही और 
मास्टर साहब ने रुपय उठाकर धूपो की आर फेंककर कहा-- 
सममभोता ता होकर रहेगा। मानने की बात है भाई । सारा गांव 
कह रहा है दस भले आदमी इकट्ठ हुए हैं। क्‍या साम ? ऐसी 
का डकेती तो है म। रही रुपये को बात, तो यह रहे पचास ' 
रुपये | अब देख तुरसी, तेरा भी तो साला है''* 


किन्तु तुरसी सोच रहा था। क्या यही उसके अपमान का 
बदला है। कह कुछ सकता नहीं। सारे गांव स दुश्मनी माल 
लेन का सवाल है । वह चुप हो रहा | 


मास्ठर साइब ने धूपा की ओर देखकर कहा--तो बस 
उठा ले''' 

धूणो ने तुर्सी को देखा। उस तो मत्ता नहीं किया। रुपये. 
उठा लिये । मास्टर साहव जानते थे कि किले का कौनसा हिस्सा 
सबसे कमजोर है जिसे सबसे पहले तोड़ा जा सकता है । 


किन्तु तुरसी गस्भीर बेठा था। सारी सभा अतृप्त थी। यह 


[| ६६ | 


भी काई फैसला हुआ ? किन्तु कुन्दन ऐसे बैठा था जैसे सागर से 
माती बीन लाया हा । 


कै 83 के छः 


सम्तोप दोनों मे से किसी को भी नहीं हुआ। अभी भी 
कुल्दन का भय दूर नहीं हुआ था । अभी सी ता तुरसी पुलिस 
का पासंग लेकर भारी हीं रहा था | 


सांक हो चल्ली थी। जाकर पंचों के पांव पर पाग घर दी 
ओर पंचायत इकट्ठा करने का न्योता दे दिश्य किन्तु न खुशामद 
की न एक रुपया ही दिया। तुरसी की निबंलता बढ़ देख चुका 
था। वाते आवश्यकता से भी अधिक मीठी करके जिस समय 
बह लौटा यारोन दूधिया छात्री । 


धीरे-बीर गांव भर मे, बिरादरी में खबर फैल गयी | रात भर 
शौरतें दिमाग लड़ाती रही और रतनी का नाम ही उनकी जीभ 
पर नाच रहा था। बात ठीक थी पर सबूत न था और गन्दी 
बात साच लेना कया उन्तका झमिकार ने था ? 


तुरसी करवट बदल रहा था। तरह तरह के पिचार आ रहे 
थे। रात मे एक अजीब बंचेनी थी। यह कुल्दन न एक नया 
खेल रचा था । जब गांव की सभा न एक बात कह दी तो फिर 
पंचायत केसी ? छुछ भी हो | बिरादरी का भामला है। पुलिस 
तो फिर भी अपनी ही है। बेस तो फिर भी चलेगा ही यहाँ न 
सह्दी, बेटा को बहाँ देखलूंगा | जायगा कहा ? 


और तुर्सी को तीन सौ रुपये ऐसे दिखते जैसे हनुमान 
अपना शरीर बद्राकर लंका जल्लान को पूँछ दिल्ला रहे हों । 


| ६७ | 


दिन दपहरिया पंचायत बैठी । कुर्दन अपने दोस्तों और 
घरवालों के साथ एक ओर बैठा | दूसरी ओर धूपो, तुरसी ओर 
र्मल तथा उसकी बढ़ धीरे घीर॑ सन्नाटा छा गया। काम शुरू 
हा गया | 

प॑चोने किस्सा सुना । लोगों को छुना दिया गया। सरपंच न, 
जब हुक्का घूम चुका तो गम्भीर स्वर से कह्दा--पंच सुनें | श्र 
हम कुर्द्न स पूछते है कि तून हमे क्‍यों तकलीफ दी ? 


क्रइन ने खड़े होकर कुक कर कहा--पंच भगवान का 
ओतार है। कूग नहीं करंगा। आपसी मारपीट की बात थी । 
गांव के बड़े आदमियों न मासला तय करा दिया है पर जीज्ना का 
दिल अभी सेरी ओर से साफ नहीं हुआ है। इसी से विरादरी की 
पंचायत इकट्ठी की है। हमारा एक्र घर है। जिस हमने बहिन 
व्याह दी है बह क्याअपना काई गेर है? पर आपसी झगड़े 

हां नही होते ९ 

सब जय होते है--यूड़ों ने सिर दिल्ञाकर स्तरीकार किया । 

कुल्दन ने किर कद्टा--हमारी बेदी पराये घर में पराई हो जाये 
पर हम तो उसे अपना सममभते हैं | भांजा तो नहीं छुआ हमने 
क्यों ९--धूपो की आर देखकर कडा--बोल ? 


धूपों ने झिर ह्िलाकर स्वीकार किया। स्त्री की इस सूखता 
पर तुरसी विश्लुब्ध हो। उठा । उसने कहा--पंचों की दुद्ाई है। 
झौरत कम अकल हाती है । उसे बहका फुसला लेना बड़ी बात 
नहीं होती | भांजा, में पूछता हूँ, छाड़ दिया था कि भाग निकला | 


_बुन्दन ने पेंतरा बदला। बोला--जीजा का झुग्सा अभी बूढ़ा 
नहीं हुआ है | 


[ ६८ ] 
पंचों' ने रायें मिलायीं। कुन्दत ठीक कहता है। उसकी 
आवाज में तनक भी जोस नहीं है। तुरसी की तो धधक रही है 
प्भी दिल में । 


फिर प॑च न पूछा--बहिन को क्‍यों मारा ? 


वीच में आ गयी थी | तभी ध्यान आ गया कि रांड होगी 
तो बहिन ही | हाथ रोक दिया | 


ठीक है, ठीक है--सबने हां में हां मिल्रायी--ऐसा हो 
सकता है। 


तुरसी ने ओंठ क्राध से काट लिया किन्तु क्या बह उस कठोर 
सत्य को खाले बिना अपनों बात पर लोगों का विश्वास दिला 
सकता है ? कनखी से देखा | रतनी घृंघट खीचे सिर भुकाये 
बेटी थी। उसे फिर क्राध और स्नेह दानों हो आये | तुरसी 
बोलने उठा-पंच परमेश्वर है। जो कह्देगे सो सिर भुकाकर 
मानंगा। 


बात अभी वह समाप्त भी नहीं कर पाया था कि किसी ने 
बीच में काटकर कह्य--मगर भंगड़ा तो मर्दों में दोता है। धूपो 
पर लाठी केसे पड़ी ? घर का द्वार बहू ने केसे बन्द कर रखा था । 

बन्द तो होता ही--तुरसी ने चमक-कर कद्दा--घरमें अकेली 
नथी? फिर सास से कहासुनी हो गयी हागी। सास बह के 
माशड़े कहां नहीं होते ? 

जगत की रीत है--सबने कहा--होते रहे हैं और होते रहेगे। 

तो--तुरसी ने क्ा--कुल्द्न से किसने कही थी कि भांजे की 


| ६५ | 


क्नहू का जिकर करता और सो भी पंचायत में । केसे स्थबर पट्टी 
कि द्वार तब बन्द था कि खुला ? 


कुन्दन के मुँह का रंग फीका हों गया थ। । उसन पूरब की 
ओर हाथ उठाकर कहा -गंगा भेया की सौमन्ध है। मेंने किसी 
से कुछ नहीं कहा | पर मुहल्ला जागता था। एक कान से सुनी 
बात दस जीभों पर डालती है| पंच कहें में कैसे जिम्मेदार हैँ । 


पंच खामोश रहे । 


तुरमी ने पंचों की ओर दोनों हाथ उठा ही कर कहा--पंच 
कहें। कुन्दन न वेतालिस रुपये दिय हैं सो क्या हरजाना टीक 
है ? पुलिस को मेने रुपये दिये। कुल्दन ने भी दिये। पर दंगा 
शुरू किसने किया ? 


सरपंच ने आंख चद्गाकर सिर हिलाते हुए पूछा/--पर दंगा 
आर हि] फ् कक + (७ ५2 
क्यों हुआ ९ तुझे कुन्दन ने कया सार । काई पागल ता बह था 
ही नहीं, न ? 


में क्या जानू ? तुससी ने सरल उत्तर दिया | 
तो बे रुपये कहां गये ?7--पंच ने फिर पूछा--हामिर करो। 
घूपो ने चालीस रुपये पंच के पांव के पाप्त रख दिये ? 


गिनकर पंच ने कहा--पह तो चाल्वीस हैं। पंच से वगा नहीं 
होगी। बाकी के रुपये कह हैं ! क्योंरी बोलती क्‍यों नहीं 


और धूपा के मुख्त पर स्थाही छा गयी । 


[ ७० | 


तुरसी ने तड़पकर कहा-बालती कंयो नहीं? बिरादरी५ 
पएछ रही है ? 


धूपो ने सिर मुकाकर कहा,--खरच हो गये । 


ग्घरच हो गये १--तुरसी गरज उठा, डायन | तून मरी नाक 
कटा दी। दस दिन न रखे गये अलग ? और न थे रुपय ? 


उसका आज जीवन सें सबसे भयानक अपसान हुआ था | 
क्या करे ) औरत की जात ही ऐसी 


धूपों ने सिर भुका लिया था। तभी किसी ओर से किसी ने 
आवाज दी। ससत उठकर चला गया | 

पंच ने कहा--इसका तो दश्ड भोगना पड़ेगा तुरसी । बह को 
समभाद । 


तुरसी का हृदय हाहाकार कर जठा | 


कुदन के साथियों ने ताना मारा--कमी तो पड़ही जाती है । 
दगेगाजी को दे दिये होंगे। आम्विर सालेपर बिना बजह मुकदमा 
भी ता चल्लाना ही था । 


क्या कहे अब ? काइ छत्तर ? मनसे आया वहीं मरजाये | 
किन्तु धूपो भी खड़ी रही और तुरसी-भी सिर भुकाये खड़ा रहा । 


तुरसी--पंच ने कहा--कहता क्या नहीं ९ 


तुरसी ने बाय हाथ से माथे की पट्टी सरका दी। लम्बा घाव 
देखकर सब में सहानुभूति फेलगयी । छुन्दत अपराधी है । तुरसी 
ने एक बार चारोंओर देखा--- 


[| ७१ ] 
तुम जो कहा सा मुझे मंजूर है। में तो गुलाम हैँ |--उसने 
इन्म्ठुफ्त कएठ स कहा | 


पंच प्रसन्न हुए। कुल्दन को अब पूरा विश्वास हो गया था । 
बाजी जीत ल्रीथी । तुरसी के मुँह पर ताला पड़ा था । 


श् ओर कुन्द्त उत्साह से अब मन ही सन्‌ प्रसन्न अपने मित्रो 


पंचन कडा--भा ड़ा हुआ । तुरसी कहता है उसे कुन्द्न ने ये 
बजह मारा | कुन्दन कहता है छाटी सी बात थी, बातो में बह 
गयी, मारपीट हुई । सुनते का तो यही ठीक लगता है | पर कुन्दन 
का भी ता कुछ कपूर रहा ही हाोगा। सजा उसे भी मिलनी 
चाहिये । 

रावन सुना, पंचोंने फिर सशविरा किया और चौधरी ने फिर 
कहा--तुरसी मासले को पुलिस तक ले गया जिसमें दोनों के 
खूब खर्चे हुए। कुन्द्न मामले को पंचों में लाया तुरसी पर भी 
दृगड घरना चाहिए | 


धूपा ने धीरे से कह्य--पर हमस क्या मना छी है १ पंचों का 
न्याय सिर आँखोपर । 


बड़े यूढोन प्रार्थना की--फंसला सुना दिया जाय | 

क्या होगा ?--धूपी ने कातर स्वर से कहा। किन्तु तुरसी ते 
जैसे सुना ही नहीं | 

वह एसे खड़ा था जैसे काठ की मूरत खड़ी करदी हो | बह 
जो झवतक निर्भय था इस समय बियर हो चुका था। सिर का 


[ ७३ ] 


ताल घात्र ऐसा था जैसे माथे में तीसरी आंग्व हों - खभी, जलती 
हुई। कुछ देर तक फिर परस्पर परामर्श होता रहा और तब 
सरपंच चौधरी ने कहा- धूरो ने पांच खरच किये, दस का दण्ड 
देगी; कुन्दन ने बूढ़े और औरत को मारा सो पचास रुपये दण्ड 
देगा और तुरसी मासले को पुलिस तक ले गया जिसमे दोनों का 
खरचा हुआ सो तीस रुपये दुए्ड भरेगा और पंचों का फेसला है 
कि मामला यहीं खतम हुआ । आगे अपनी अपनी भुगतान होगी 
जो हुकम अदूली करेगा उसका हुकका पानी बन्द | 


अनाखा न्याय था 


धूपों के मुख का रंग उड़ गया। यह क्‍या हुआ ९ इसी 
समय रमल ने आकर कहा--अभ्म्ता री, यहां पंचायत से क्‍या 
होगा ? यह तो पुलिस केस है। अभी दारोगा को मुँहमांगी 
रिसवत दुनी पड़ेगी नहीं तो वह कया छोड़ देगा। पंचायत का 
जोर हमपर चलेगा कि उसपर भी चलेगा ? 


हुधारा चला । धूषा कातर स्पर में रो उठी ।-- हाथ हम तो 
ठुट गय-। 
बह भी होगा--सुरसी ने सिर उठाकर कहा--बह् भी में ही 


दूंगा । परमेसुर की ही जब बह मर्जी है तो ये दी सदी । विगदरी 
की तो रखनी ही होगी । 


रमल पुकार उठा--यह तो अन्याय है. किन्तु तुरसी को 
कोई आपत्ति न थी | 
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शुपति पुनः लौढती सी प्रतीत होने लगी। तो क्या मे'जीवित 

हूँ ? अभिल के मल सें बार २ यही प्रश्न आने लगा। 

आंखें खोलने का साहस॑ वह न कर सका; भय अब भी उसपर 
छाया हुआ था । 


एक ४ करके उसे पूर्व की घढनायें स्म'ण होन लगीं। आज 
से दस दिन पहले, वह आराम से अपनी छोदी सी कोरी में 
बेठा पुस्तक पढ़ रहा था। छुट्टी का दिन था, “डायरेक्ट ऐक्शन” 
के कारण सभी सरकारी दफ्तर आदि बन्द थे। पाकिस्तान 
जिन्दाबाद के नारों से कलकत्ता गूंज रहा था । 


दिन ढलते २ सभ्यता, संस्क्रति, के धिनाश के आसार हृष्टि- 
गोचर होने लगे | गृह-युद्ध। जीवन में प्रथम बार उसने मृह- 
युद्ध देखा | बहुत दिन से वह इस नाम को, बड़े २ सेठों, ओर 
दपत्तर के बाबुओं, से सुन रहा था। अखबार में भी इसके बारे 
म॑ं कभी लिखा होता था, किन्तु यह शब्द इतत्ता प्रलय कारी है ९ 


[ ७४ | 


ये वह आज ही जान सका जबक्ति उसने अपनी आंखों से 
शूह-युद्ध देखा | 


धचपन में ही अभिल के माता पिता दुनियां स उठ गये थे । 
बड़ा भाई भाभी, छोटी बहिन, अकाल की भेंद हो चुके थ। अव 
तो अकेला था। इतने बड़े संसार भे ऐसा कोई नहीं था, जिसे 
वह अपना कह सके | अकाल के पश्चात युद्ध काल मे ही तो 
गाव छाइकर कल्लकत्ते आगया ओर एक फोजी दफ्तर में काथ 
करने लगा। लगभग ढाई वर्ष वह कलकत्ते में रहा! जनता 
ओर पुलिस फीज मे टक्कर होती उसने कह बार देखी | उनमें 
बह कंबल दशक, ही ने था, यथा-शाक्ते इन कामना में साग भी 
लिया करता था | 


जत-आन्दालन की सुखद स्घुति से बह पुलकित ही बढ़ा । 
रशीद्‌ दिवस के जल्यूस में बह उत्साह पृथक सम्मिलित हुआ था । 
जब जल्ूूस पर अश्र गेंस चत्नी वा उसके घराबर ही एक मुसलिम 
बिद्यार्थी जिसके हाथ में हरा भएडा था; बेहोश होकर गिरा । 
तब उसने तुरन्त उसके हाथ से झणडा गिरते २ थाम लिया | 
तिरंगा उसके हाथ भें पहले से था। दोनो भाण्ड दीनों हाथों में 
लहरा रहे थे । वह समय, एकता का स्वणु शत्तरों में अंकित 
इतिहास क्या केवल स्एति मात्र ही रह जायगा १ 


क्या वह स्वृश्न था ? 

लाधो जागरिक अराम्बली भवन के बाहर खड़े एम स्वर से 
क्रह रहे भे--हम राऊ-पन्दियों की रिहाई चाहते है ।” ऊत्तर मे 
प्रधान मंत्री ने नतमस्तक हाकर कहा था--“जब प्रत्यक दल थही 
चाहना है, तो काई कारण नहीं कि उन्हें त छोड़ा जाय” | तब 


[ ४५ | 


बह जलस के आगे २ विजय के गय॑ मे "हिन्दू मुसलिस भाड़ 
| कर 
भाई”; "सबकी दुश्मन नौकर शाही” के नारे लगाता जा रहा था। 


क्या यह भी स्व्र/स था ? 


ग्ूह-थुद्ध "" किन्तु कलकत्ते का ग्रह-युद्ध देखकर उसकी 
आत्मा रो उठी । जिस एकता और आजादी के स्वप्न का प्रत्यक्ष 
ओर कल्पना के सहारे देखता रहा था, उसे बे सब भ्ृह-युद्ध की 
आग में जलते प्रतीत होने लगे। आत्मा रा उठी; कलकन्त की 
महानगरी से उसे घृणा हागई। उसी क्षण उराने निश्चय करलिया 
कि वह इस नरक में नहीं रहेगा। भूखा मरना श्रप्ठतमाम समभागा, 
किन्तु ऐसे स्थान पर नहीं रहेगा ? जहाँ मानव मानवता के शत्रु 
धनकर राक्षसो के कार्य कर रहे हों । 


दूसरे दिन लगभग आधी रात गये बह आते गाव की सीसा 
के निकट पहुँचा | सीमा में प्रवेश करते ही “अह्लाहा-अकबर 
के गगन भेदी नारे उसे सुनाइ देन लगे । आश्चय अवश्य हुआ 
किन्तु भयभीत होने का कोई कारण दृष्टिगाचर नहीं होता था। 


वह आगे बढ़ा "० झौर यकायक उसके मुँह से चीख 
निकल पडी | सर्वनाश के चिन्ह उसकी आंखों के सामने नाच 
रहे थे । हिन्दुओं के घर जलकर राख हुए पड़े हैं। आंखों को 
विश्वास न होता था, कि उसका गाँव भी कलकत्ता बन चुफा है। 


“क्काफिर''"* ये ज्ञाने न पाय । 


नेपध्थ से यह ध्वनि सुनकर उसके मुँह से भय की चीत्कार 
निकल गई। बह उछटे 'पांव दौड़ पड़ा । उसके पीछे राक्षस रूपी 
मानव एकद्म उसके खून का प्यासा होकर दौड़ रहा था । 


[ ७१ | 


एक क्षण बह नदी के किनारे ठहरा ।''''“'क्या बह उससे 
पूछे कि, मेन तुम्हारा कया बिगाड़ा है तुम्र क्यों मेरे खून के 
प्यासे हो ? इसके बाद भविष्य की चिन्ता छोड़कर नदी के अथाह 
जल में अपने को समर्पित कर दिया | 


प्‌ धः धः ध 
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उसे कुछ शरीर में पीड़ा सी प्रतीत हों रही है। तो क्‍या बह 
अब भी इसी संप्तार में है ? आंखें खोलने का साहस नहीं 
हुआ | समस्त साहस बढोर कर उसने द्वाथ से टटोलना शुरू 
किया | सचमुच वह जीवित है। किन्तु है कहाँ ९ 


“कैसी तबियत है दादा ?” किसी बालिका का कोमल स्थर 
उसके कानों में प्रवेश हुआ। भय दूर हो गया, अनिल ने आंखें 
खालदी | 


“में कहां हूँ दीदी ? अपने सिरहाने खड़ी बालिका से अमिल 
ने प्रश्न किया । 

“हसनावाद्‌ में ।” 

"मैं यहाँ कैसे पहुँचा ?” आश्चर्य से अनिल्ल ने पूछा । 

हमारी किसान सभा के स्वयं सेवक अपनी सीमा पर 
दुंगाइयों की साजिश को रोकने के लिये दिनरात पहरा देते हैं । 
कल आधी रात के समीप नदी में तुम बहे जा रहे थे । रहमान 

श | भें कै |. ५३५ 
दादा ने तुम्हें निकाल लिया। में तुम्हारे लिये दूध ले आई, 


शपधर काका जी कह गये थे कि तुम्हें 'चेत होते ही गरम दूध 
पीना चाहिये | 


[ ७७ ] 


रु बालिका कुछ क्षण पश्चात दूध लेकर आई। गिलास अनिल 
को देते हुये कहा--“लो दादा पीलो। अम्मी भी तुम्हें देखने 
आरही हैं |” 


“तुम्हारा नाम क्या है, दीदी | 


“रजिया ।” 


अनिल के आश्वय की सीमा न रही। तो क्‍या उसे 
मुसलमान परिवार में शरण मिली है ? प्रत्यक्ष सत्य देखते हुए 
भी उसे विश्वास न होता था। जब देश की दोनों कौम एक दूसरे 
के खून की प्यासी बनीं हों; बड़े २ पूंजी-पतियों के पालतू कुत्ते 
कानून के तीस मारखाँ बेरिस्टरों की ल्रीडरी देश को रसातल में 
पहुँचा रही हा ९ क्‍या एक मुसलमान परिवार हिन्दू को आश्रय 
दे सकता है। जब इन नालायको ने चालीस करोड़ की बुद्धि में 
इस चतुराई से गोबर भर विया हो कि मनुष्य २ के खून का प्यासा 
हो जाय ९ हेवान बन जाय,'““इन्सान ? बह कुत्ता बनकर 
अपनी ही जाति के खून का प्यासा बन जाय, कुत्ता १ हाँ, इस 
जाति में यह विशेषता होती है कि मनुप्य आति की गुलामी हृदय 
से पा करता है, किन्तु अपने बन्धुओ के खून का प्यासा 
होता है।” 


“दूध पियों न दादा। क्या सोच रहे हो ? रजिया ने 
विचारधारा के उठते हुऐ तृफान को भंग किया ।” 


"कुछ भी नहीं। अच्छा दीदी यह बताओ! तुम सेरा नाम 
जानती हा 


[ ७८ ] 


“अनिल चक्रवर्ती” तुम्हारे हाथ पर जो लिखा है।” 


एक आशा भरी मुस्कान अनिल के होठों पर छा गई । तभी 
घर में एक प्रीढ़ा स्त्री न प्रवेश किया | 


(तो या है छा ।!! जिया ने क 
ला मा आग । रॉजया न कहा। 


“केसे हो बेटा ।” माँ ने स्नेह पूर्थषक सिर पर हाथ फेरते हुऐ 
पूछा । “अच्छा हूँ माँ | तुम्हारे परिवार ने मेरी जीवन रक्षा की है | 
इसके लिये में तुम्हाया जीवन भर अभारी रहूँगा। शआज में 
हसनाबाद में साज्षात स्वर्ण के द्शन कर रहा हूँ । तुम्हारा आदश 
पूजनीय है। आज सब सारे देश में भाई २ खून की फाग खेल 
रहे हैं। यहाँ अब भी मानवता जीवित है । 


“कैसी बात करते हो बेटा, रहमान ने तुम्हारी जीवन रक्षा 
करके तुम पर कोई अहसान नहीं किया | तुम उसके भाई हो, 
इस विशाल देश का अध्यक नौजवान उसका भाई है। रहमान 
अकेला ही ती मेरा बेटा नहीं है ? गोपाल, अविनाश , सन्तोप 
ओर तुम सभी तो मेरे बेटे हो। सभी तो रजिया के भाई हैं । 
नौआखाली से सेंकड़ों हिन्दू परिवार ने आकर यहाँ शरण ली है। 
क्या दोष था उनका, क्‍या यही कि वे हिन्दू थे ? बेटा उन 
मासूम बच्चों ओर औरतों को देख कर हृदय रो उठता है। मत 
जाना अब कभी इस नरक में । यहाँ कम धान होता है तो थोड़ा 
थोड़ा सब बांठ कर खा लेंगे ।” माँ की आंखों में आंसू 
छलक आये | 


कुछ देर भौन के पश्चात फिर माँ ने कहा--अच्छा बेदा में 


[| ७९ ] 


चलती हूँ। यहाँ आये हुए सभी परिवार को किसान सभा की 
आर स अनाज बांवना है। तुम्हारे पास रजिण है। रहमान 
मिलेगा तो उससे कहदूंगी, वह भी तुमसे मिल जायगा | 


नरक फिर से स्वर्ग बनेगा क्योंकि की मानबत्ा जीवित 


है। अनिल के सन में यह तिश्चय हृढ़तापूथंक जसता जा 
रहा था। 


४202० 
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म कालों की बिमा हिंसात्मक संधप की सनातन मांग--- 
“हमें स्वतंत्रता दो या मौत' एक दिन अकस्मात गोरों ने 
मानली | 'सान्नाज्यवाद' उठा, 'जननंत्र! झाया। रात्रि गई, 
उपाकाल आया । और फिर' '' बह पंद्रह अगस्त | स्वतंत्रता का 
छुभ पव | हमारे हप॑ की सीमा न रही और न रही सीमा-- 
उस अह्लाद के विक्रत प्रदर्शन की। एक विचित्र सी लहर लोगों 
को उन्मत्त बसा गई'"'झ्ञानशून्थ''पागल"”! चोलियों के बंद 
दृठने लगे, योचत उचड़ने लगा, सस्जिद और मंदिर गिरने लगे, 
लाशों का हेर लग गया, रक्त की नदियां बह घलीं। चारों ओर 
धंआझा, आग, आतनांद, क्रन्दत, चीत्कार'"'बस यही । बस यही | 
ओर यही बह हे का विकृत प्रदर्शन--बही वह आजादी की धुन 
जिसके सम्मुख विश्व 'चकरा गया, 'फ्रैंच रिवोहशन' शर्मा गया 
ओर चंगेज तथा महमूद गजनबी की याद संजीव से, धुंधली पड़ 
गई ।“"'हां, ता जब यह सब हो रहा था, तभी की यह बात है | 
अखण्ड भारत खण्डित हो गया था ओर विएली के तख्त के तीन 
पाये कमज़ोर पढ़ गये थे'“ओर '''और, हां,--तो तभी की 
यह बात है ! 


| ८१ ] 

बेस्ट पंजाब! के एक शरर में पिछले दस दिनों तक खत्र छूट 
भची, खब उत्पान किये गये। अमासुपिक अत्याचार और दानवता 
अल्प संख्यक सम्ताज की छाती पर भार बन गये और जब बह 
बामक अमहश ही चला ता बह अल्य स॑ंख्यक अपन प्राण की रक्ा 
के निमित्त पाकिस्तान से भागन लगे । न हुकमत थी, न न्याय 
था और न कोई फरियाद सुत्नन बाला - अल्प संख्यक भागने 
लभग। भाणा का सोाड़ था, जिदंगी की ऊ्नर थ।, वीवी-बरूचों का 
स्याल धा--ठिऊते भी-केसे ? पुलिस दुश्मन थी, पल्टन--- 
हधिसक | वहा ठिकते भी कंस ? 


इन्ही दिनो की एक संध्या को, सरला ने देखा, उसके बादूजी' 
बहुत ही चिन्तित है | उसने अपने बायूजी को इन कुछ दिनो से 
बेस तो रोज्ञ ही चिन्तित पाया है, किन्तु आज उसकी अपनी 
हष्टि में उसे अपन वायूजी की बह चिन्ता कुछ विचित्र रूप से 
बढ़ी हुई जान पड़ी | चेहरा फक सा, नेत्रों में के करा का कातरता 
निगज्ञग का उपक्रम कर रही थी और मुख--शभी पर असीस बेद्ना 
की स्याह पते पड़ी हुई थी ।--यह्‌ सब्र उस सालइ वर्षीय सरला 
ने स्पष्ठतया, घर भ घुसने हुये अपने बाबूजी के मुख पर अक्लित 
देखा। वहू अकस्वात किसी भावी आशंका रो हिल उठी 
अधीर हा, कठ से अपते बाबृजी के पास पहुंच गई और फिर 
कफामल किन्तु व्यप्र स्वर में पूछा-- क्या बात हैं बाधूजी, इतन 
चिन्तित क्या १! 


बाबूजी न सरला के इस प्रश्त को कुछ छुना, कुछ नहीं और 
अस्वासातजिक हंसी हंसकर कहा--' कुछ काश 'कुछ नहीं बेटा'''' 
आर फिर अनायास ही असीस स्नेह से सरता के सिर पर हाथ 
फरन लगे | कुछ देर उनके हाथ वैसे री एश्जा के बालो पर 
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फिरते रहे, उन्तकी उगलियां काँपती रहीं | और सरला ने उन हाथी 
का फिरता अनुभव किया; उन्तमें का कंपन भी अनुभव किया, 
इस बात ने उसे कुश्च और जिज्ञासु बना दिया और वह छुछ और 
छर गई | हाथों का फिरना ''उंगलियों का कंप-कंपाना। जिज्ञासा) 
चिस्मय, अंधक; स्पन्दून''' 


फिर सम्यकू छिठक कर बावूजी घर के दालान में लम्बे २ डर 
भर धूंमने लगे+-इधर-उधर, अस्त-व्यस्त, निरूद्य श्य,--भेत की 
तरह, कभी दीवार को देखते हुये, कभी जमीन को, कभी'*'। 
ओर बरामदे में, एक कुर्सी के सहारे खड़ी पापाण-सू्ति-सी, 
जड़वत--वह्‌ सरला अपने पिता के उन लड़खड़ाते पेरो का 
अनिमेष देखने लगी। कुछ दैर दोनों ही चुप॑ रहे, फिर सहसा 
सरला को भयभीत दृष्टि से देखते हुये बह बोले--क्या बताऊँ 
सरला “ भागना चाहकर भी हम भाग नहीं सकते | हम बच नहीं 
” सकते | भागेंगे तो बाहर पहरा रहेगा। कुछ भी बिरोध करेंगे 
अथवा चिल्लायेंगे तो घर को आग लगा दी जायगी--/यही सब 
मुझे अभी २ अब्दुल कहकर गया है ।” 


अब्दुल का नाम सुनते ही सरला के प्राण सूख गये | बह 
शहर का माना हुआ बदमाश था | उससे पुलिस तक कांपती थी । 
ओर इस साम्प्रदायिक भगड़ों के दिल्नों में तो उसके उत्पात, उपद्रय 
तथा अनौचित्य की कोई सीमा ही न रही थी। हज़ारों को मौत 
के घाट उतार दिया, जी चाहा उसके घर में आग लगादी, जिस 
किसी जबान लड़की पर उसकी कुद्ष्टि पड़गई तो बस, फिर 
तस्काल ही वह उसके धर में आगई । इस प्रकार, इन दिनों उसके 
खूब लूट का माल हाथ लगा था और कई सुन्दर, थुवा लड़कियाँ 
घरों में से उठा ली गई थीं ।"'सेतिकता, मनुध्यत्वथ एवम दयाद्रता 


[ ८३ | 


उसके लिये कुछ अथ न रखते थे ।'''तो डसी अब्दुल का नाम 
सुनकर क्षण भर के लिये सरला का छाती में दिल रुक गया। 
उसे सारो परिस्थिति समझ में आगई । तो बहुत ही आदर स्वर में 
बंल्ी--और उसने क्या २ धमकी दी है बाबूजी ?* 


रोतै-से-स्व॒र में बाबूजी बोले--बह तुम्हें चाहता है, सरला। 
यदि तुम उसे मिल गईं ता फिर बह कहता है, किसी की मजाल है. 
जो हमारी तरफ देख भी जाय और सरला, उसने कहदिया है, 
बह आज रात को नौ बजे आयगा। यदि मैंने तुम्हें खुशी २ उसे 
सौंप दिया तो खेर है'''नहीं तो'' “ 


'बाबूजी!--सरला चिह्लाई। 


'पर मैं क्‍या कर बेटा, वह बदमाश है। वह हमें नहीं छोड़ेगा 
'''सरजा । 


'थह्‌ नहीं ह।गा--यह्‌ नहीं होगा बाबूजी ।! भय से विस्कारित 
नेत्रों से सरला अपने पिता की देखती रह गई | 


“वह बहुत बदमाश है, सरला राती'''वह बहुत बदमाश है, 


मेरी बच्ची''” सरला के पिता शुन्य, असहाय भाव से सरला को 
देखते रहे । 

'नहीं २ बाबुजी, आप किसी भी प्रकार पुलिस को खबर कर 
दें“''जाइय बाबूजी । जाइये'''' 


धचवारों ओर पदहरा है। वह खुद गुन्डों को लिये बेठा' है । 
रास्ता बंद है, सरला । और फिर पुलिस भी तो सरला'''? 


सरला राने लगी | 
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सरलता के पिता ने उसके दानों हाथ पकड़ कर कहा--सरला, 
सरला, तुम इतती'''सुन्दर ही क्‍यों हुई बेटा''"'? और सरला के 
बाबूजी फूट २ कर राच क्रो | 


सरल्ला उनकी छाती पर आ गिरी ओर मुँह छिपा लिया | 
रुबकियों और आंधुओं से उसके पिता की कमीज तर हागई ।'"' 

शाम के आठ बजे''। राते २, सिसकृते २ सहसा सरला ने 
पिता की छाती पर से मुँह हटा लिया और उठकर भीतर कमरे भे 
गई | वहां जाकर उसने दिया जलाया--और एक कोने में तब 
बह दिया ऊंबता-पतता ठिम-दिमा छठा--और उसकी वह पीली २ 
लौ--बह मलिसशिखा, मझतक-सी। सरला ने विगन्न सूने पन से 
दिये का देखा, फिर बादर की ओर दसा--चारा तरफ अंधे, 
सुंसान'। चागें आर की यह घ्तव्यता उसे वेराश करने लगी | 
बढ वहीं दिये के पास जधीन पर बैठ गई | 


दृहलीम पर खड़े सरला के पिताने तब उस दिये की दिम- 
विमाती रोशनी में देखा--सोलहबें व में हिलार लेते हुऐ यौवन 
से उन्तकी उस सरला के अड्भ-प्रस्यंग फटे पड़ रहे थ। ओसकर 
की भांति शीवल्ल और सन्दर-रूप | चाँद के टुकड़े की तरह 
दिव्य, अधम्बिली कली-सी आकरपेक--बह सरज्ा--डनक विधुर 
जीवन का एक मात्र अवलम्ब | दुनियां में ओर उस जीवन में -- 
बह सरलता ही बस, उनकी सत्र 'सब कुछ' | पर अब वही सग्ला 
“उनका हृदय फटने ल्गा। उन्हें गृच्छो-सी आने लगी और 
तब पह संभलकर, बहीं सरत्ा के पास बंठ गये । 


टिकू-टिक्‌। दिकू-टिकू। सुई हृटती जा रही थी । 
'सरतार--- 
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अर सरला ने देखा, पिता के मुख पर ढेर विपाद की रेखायें 
पड़ गई थीं और बह उसे बहुन ही कातर सेत्रों से देख रहे थे 
जिनगे रो उसका संपूण वात्सत्य उल्लका पड़ रहा था। सुद्ठियां 
उनकी मिची हुई थी ओर तेज़ी स पद अपनी उंगलियों क 
भसत् रह भू 


'सरता'“' अपन पिछवाड़े से निकल जांय क्‍या बेटा १''पर 
बाहर पहरा है ('--चेतन मन कुछ निश्चय करता था और स्व॒रप 
चेतन (5प000700प्र8) मन तुरंत ही समस्या खड़ी कर देता 
था। उत्साही हृदय मुझ २ जा रहा था। और तब''* 


बावजी अवीर हो, उठकर पृवंबत टहल्नन लगे थे। सग्त्ता 
एकाग्र चनी, एकनिष्ट भाव से यह सथ कुछ देख रही थी | 


कभी उसके बाबू नी तेज़ चाल से घूमन लगते, कभी राहसा 
उनकी चाल म॑ शिधिल्ता आजाती, कभी मुट्ठियां मिंचती, कभी 
खुल जाती। कभी चंद पागलों की भांति दीवार की आर दृखते, 
होठ चचाते और कभी काने में पड़ी लकड़ी की उठा लेते । 


बेटा में पुलिस को खबर करदं । “' पर सरतला ' ” --ओऔर 
फिर हुगन छद्ठेग को छाती में दवाथ घूमने लगते। रूकते और 
धूमने | घूमते ओर रूकते । कभी क्रोध से उसके होंठ घूजते और 
कभी अशक्त-से ढह पढते। कभी अपने हाथों को गौर से देखते 
आर बड़-बड़ाते--नहीं २ सरला, में अव्दुल से लडंगा | अभी 
मेर हाथो की हड्डियां मज़बूत है। वह तुम्हे मरे जीते जी न 
लेजा सकता सरला । मेरे मरने के बाद ही बह कुछ कर सकता है । 
चह अपने आपको निश्चयाप्मक भात्र से कहे जा रहे थे -'नहीं 
मरत्रे दूंगा, नहीं भरने दूंगा '” और उन्हे लग रहा था, सामने 
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पीपल के पेड़ के पत्तों से जनित खड़-खड़ की ध्वनि भी सानों उसी 
निश्चय की आवृत्ति साथ २ ताल देते देते अधिकाधिक सी होती 
जा रही थी''"'नही मरने दूंगा, नहीं मरने दूंगा, नहीं मरत दूंगा 


और उधर, पिता की बुद्धि से अधिक गहरी काई चेतना, 
उनऊी प्रतिज्ञा से अधिक विशाल कोई सत्य सरला के भीतर जात 
रहा था ।'*“उसके मूक, मानस-“पट पर कुछ मूर्तियां बन बिगड़ 
रही नीता की मूर्ति, सावित्री की मूर्ति''पश्चिने की सूर्ति 


'सरतला' । 


सरला ने मुँह उठाकर अपने बाबूजी का देखा | पित्ता कह 
रहे थे ''मेरे धरने के बाद ही तुझे-- 


बाबूजी ।' वह साच रही थी, इनक बाद--बाबजी के बाद 
भी क्‍या वह आदरमय जीवन हांगा ? क्‍या इनके भरजाने से 
उसके दु:ःखों का अन्त होजायगा ?'''दुःखों का अन्त १--वह 
सोचती रदी'""“मोचती रही और फिर अचानक, भागकर अपने 
बाबजी का मंभोड-कर बोली--'आप घबराइये मत बाबजी। 
हम इतने अशक्त नहीं हैं। वह खुद निराश लौट जायगा पिताजी |! ' 


सरला के पिता उस सरला को आवाक्‌ देखते रह गये । 
अब्दुल स्वयं कैसे लौट जायगा, यह बात उनके बिलकुल समम 
में नहीं आइ, तो बोले-- 'तू यह क्या कह रही है ९ 


सरला उसी स्वर में बोल्ली--हां २, में ठीक कहती हूँ, बाबजी। 
देखना वह लौट जायागा । 


सरला के पिता बसे ही दहलवे लगे |“ 
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नी बजेगे।' 
सरला जैसे जा गई | पहले कॉपी, फिर सजग हो गईं । 


सुई आगे बढ़ रही थी"'साढ़े आठ' "पाँच मिनिट''") बीस 
मिनिट ही रह गये । 


. (तुम मुझे धिकार रही हो बेठा, इसलिये कि मैं तुम्हारा बाप 
होकर भी नहीं रो रहा“तुम्हारा बाप होकर भी--पर फिर 
सरला, में तुम्हें प्यार करता हूँ । क्‍या तुम्हें मुफपर विश्वास नहीं! 


है बाब॒जी | मुझे है न। आप चिन्ता मत करिये। सब-- 
टीक हो जायगा ।! 


“सुई आगे बढ़ रही थी ओर इतनी तेजी से बढ़ रही थी 
मानों काई भेताध्मा पंख लगाये उस पर बेठ गई हूं। ओर व 
धिद्यत की भांति आगे खिसक रही है--आगे--जल्दी से 
नी बजाने | 


"नौ बजने में पांच मिनिद | 


भी--मकान के बाहर से अब्दुल की आवाज गली मे गूज 
उठी--'मधु सूदन । मधु सूदन ।” जसे रात के काले पद का चीरता 
हुआ शेत्तान का वह प्रचण्ड स्वर कानों से ढकरात लगा-- 
मधु सूदन | मछु सूदल | 


'जाइप्रै बाबनी, दरवाजा खोल दीजिये। आप चिन्ता ने 
करिये'''सरला क रही थी और आगे भी उसने क्‍या * कहा 
सरला के पिता नहीं सुन सके | हूल २ कर एक ही शआआक्ृति उनके 
मानस-पट पर पूत्े हो उठी--अब्दुल | उसका वह डबल ब्रे स्ट- 
कोट, शलबार, चिकने बाल'''पहलवबान-सा'''गुन्डा, लाक़र'*'। 
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जिसे अपनी भुगाओं पर विश्वास है, अपनी ताकत पर नाश 
जिसने शाज तक पराजय नहीं दखी | जिससे पुलिस कांपती हैं 
जिसमे जिस लड़की को चादा, ज॑यरदरी घरों से से उठाकर 
अपन घर में डाज़ जिया | वही अच्छुल् | अखा मे खून, मुख पर 
कुटिल हंसी, टढ़ी भ्रुकुटठि वाल्ा--बही अब्दुल '। गव, मद 
शोर अहंकार मे चूण--अब्दुल। जिसे पराजय अब तक नहीं 
देखी "। सरलता के पिता ज्ञान-शून्य, चेतना-पिहीन अवस्था शे, 
पागल से खड़े के खड़े रह गय॑ | “जड़वत्‌, विध्व॑स-से “ पापाण 


पधु सूदन । मधु सूदन ।-अब्छुल्ञ द्रघाजें पर धक्के 
मार रहा था । 


'जाइये बावुत्री, घवराइये मत '“जाउथे--' 


हुल २ कर एक ही प्रश्न सरला के पिता के कानो गे, मस्तिष्क 
में, सपूचे शरीर, सपूचे संपतार से ध्यनित करने लगा--नहीं 

गा! नहीं छाड़ेगा ? नहीं छाड़ेगा १-फ्रिर पिता नहीं, कर 
बह उरा बरवाजे तक पहुंचे, और क्र उनहोंन दृस्पाजा भी उम्रोल्न 
दिया ।--छां, अब अब्दुल से साज्ञात हुआ, तो निरमृति रो निकल 
कर' जरा यथाथे के आंगन में आने से लगे । 


ओर उधर --खचू | सरला के नेत्रों में एक हृदय भेदी बिस्मय 
छल्कक पड़ा और फूट पढ़ो पज, पहकतले हुये रक्त की एक लाल 
धार। हां, हाठो पर हलका २ हास्य था, एक निर्मेश, अपूर्थ 
क्यांति। निद्रा, महा निद्रा, बिर शान्ति | रात्र शान्त, सत्र शुप्र । 


जब अब्दुल अपग साथियों राहित शासला के पिता के साथ 
घर | घुस ता देश्वा यर्‌ दृश्य | 
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आर उसफे नेत्र खुले के खुले रह गये। रक्त गे उसका बह 
सुन्दर शिकार लथपथ पड़ा था। ओर तब अंव्यक्त रूप से उसने 
अनुभव किया, जेसे उसके सारे स्वन, सारे अर्समान, सारी 

य उच्च खून से भर लॉथडे की भांति निश्चल आर सह पड़ 
गथे थे। हिन्द नारी ने जीवन में उसे आज़ प्रथम वार अपन 
नतिक बल द्वारा पराजय दी थी जिसके तीत्र दर्शन के आगे उसके 
पर खड़े जा रहे थे । रक्त की लालिमा दिये की तीत्र लौ मे भड़क 
कर, जंस उस निगल जाना चाह रही थी | जमीन पर बिखर हुये 
खून से 5ठती हुई दुगन्ध में भरा तिरस्कार, घृणा उसे ज्ञान-शुन्य 
बना रह थे। आर उसकी प्रंम-पात्री सरला के मुख पर अकित 
“-वपेह बिचित्र गोरव, अभिमान्र, नंतिक वल--सब मिलकर जंस 
उसफे अब तक के अमानबीय तथा नारकीय जीवन का धिककार 
रहें थे। उसके साथी--सव हृत-प्रभ से खड़े दख रहे थे । ओर 
उधर, सरला के पिता पागलों की भांति सरला की लाश के पास 
लाठ रहे थे--'सरला, मेरी बच्ची यह तूने कया किया--सरला' “ 


ओर रात्रि के उस 'कफंयू पीरियड? से ,उनकी राई फूद २ 
कर वायुमंडल में भर रही थी ! 


ओर इन्हीं सब को आंखों में मरे अब्दुल, नतम्स्तक खड़ा 
था०'। खड़ा रहा'''फिर अपनी भुज्ञाओं की ओर देखा, जिनपर 
से इतना दंभ था''और फिर एक निश्वास छाड़, चुपके स 
मधु-सूदन बाव के घर स बाहर हा गया | दल्ित-सा, पराजित- 
सा | अहकार भी चूर २, अपना ताक़त का विश्वास भी खशिडित | 


हे सारी रात सरला की पिता, अपनी बच्ची को लाश के 
हच छः चैु ध्ल 
पास बेठे रुदून करत रहे । उसकी वह रलाई रह २ बार रात्रि के 
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एुपरे पहर से बाद तक फूटती रही। प॑र॑ सरलो नहीं बाली, वह 
तो किसी दूसरे 'पथ' पर ही अग्रसर हो चली थी । 


'' अब भी रातों में चोलियों के बन्द टूठते हैं, यौवन ऊबड़ृते 
हैं और हल्की २ कमसिन चीश्कारें वातावरण में भरती रहती है; 
मन्दिर गिरते हैं, मस्जिदें दूटती हैं, भगाई हुई हिन्दू लड़कियों के 
आगे तश्तरियों में गाय का गोश्त आता है और'''हप के ऊस॑ 
बिकृत उन्माद में उत्मत्त हिन्दुस्तानी न जाने क्या २ करता है' ' '। 
पर इन सब से सरला की क्या ? हां, सरला को इन सब से कया ९ 
बह तो इन भंगड़ों से, पापों से---तमाम बुशाइयों से इतनी दूर है 
'* 'इतनी दूर, जहां झगड़े कहां ? और जहां मानवता यों नहीं 
छुझा करती। 


रत जचे३न्‍े 


इंसान याए जाहनावकर 0 
रू अतनलच, ट 5 50 लक 
--मधुकर खेर. 


गर के बाहर ही एक बड़ा भारी मठ है। उसके गात- 
चुम्बी कलश को देखते ही देखने वाला भन्दिर के वेभव 
से प्रभावित हो जाता है। इस मठ को लोग गम जी का मठ 
कहते हैं । इसके महंत गोपी चन्द जी एक बहुत बड़े जमीदार 
और काग्रेसी नेता है। महंत होने पर भी वे खद्दर के श्वेत कपड़े 
पहिनते हैं और उनने ही मठ के पंचों के विरोध करते रहने पर 
भी बड़ी चख्ां यज्ञ भी किया था। मठ की एक बहुत बड़ी 
जप्ीदाती है और जमींदारी की आय पर ही मन्दिर का काम 
चलता है| महंत जी का रंग गोरा, शरीर गठीला और कद 
लम्बा है। उनके चहरे पर दाढ़ी-मूँठ गायब रहती है ओर सिर 
भी घुटा ही रहता है । वे सठ में एक आसन पर बेठे सदैव साला 
फेरने के बदल तकली या चखा कातते दिखते हैं पर यह समय 
नियत रहता है। शेप सारा समय थे अपने अन्य कामों में 
लगाते हैं । 


हो 


गीपी चरद जी अगने को मठ का एक भांत्र स्थाधी ओर 
जनता का एक ज्षद्र सेवक कहते हैं। पूरे सूबे भें उनकी घाक है 
ओर एसा करा जाता है कि बढाँ के सामज़ों में सरदार पटेल भी 
उन्हीं की सलाह लेते है। पिछले अनेक वर्गों से धनका अरोम्बती 
की सीट के लिये कांभेरा का टिकिट भी मिल गया है। महंत जी 
का सदेव से जनता और सभा दानों में ही मात रहा है। पिछले 
महद्यायुद्ध के समय महंत जी अपनी अरबस्थता के कारण कांग्रेस 
के आन्दोलन में भाग न ले सकते थे। सरकार ने भी उन्हें नदी 
पकड़ा पर कुछ ही दिनों बाद उनमे यज्ञ किया ओऔर भगवान से 
अंग्रंजी को फासिस्टो के विरद्ध जीत हाने की प्रार्थना की । इस 
यज्ञ का देखने के लिये महँत जी ने दिकिद लगाया था और पूरी 
आय “बार फंल' के लिये दे दीथों। इसके बाद ज्योहीं कांग्रेस 
के सूचे के प्रधान नता छूट ता सहंत जी ने ही सबसे पहले उन्हें 
गुल्लाब के फूलों की माला पहिनायी थी। महंत जी'न जनता 
ओर सभा दानो की ही सेवा करन का निश्यय करलिया था और 
इस ही अपन जीवन का एक मात्र उदृश्य बना लिया था | 


महंत जी को देखते ही काई भी व्यक्ति श्रद्धा से भर जाता है 
ओर उनसे बातें करते ही उसके प्रति'आत्मीयता से भर जाता है | 
उनके स्वर से मिठास ओर बातों से मानों मिसरी रहती है। 
उनकी मंभ्नता दिल्ल पर शासर कर जाती 6। महंत जी को 
बात का सब ही खेद रहता है कि अपन कोमल रघभाव के 
कारण अपसे कारिन्दो पर शासन नहीं कर सकते और ये कारिः 
इसका अनुचित लाभ उठाते हैं। कई लोगों ने उन्हें कारिम्दों के 
प्रति कड़ा व्यवहार करने की सलाह दी पर महंत जी का एक ही 
जवाब रहता है--''मैं जानता हूँ कि ये किसानों को सताते हैं प 
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इन लोंगों को ठीक करने के लिये में तो बुरा नहीं बन सकता |” 
इसके आगे किसो को कुछ कहने का साहस भीन हीता था। 
महंत जी यो अपने भाषणों म किसानों के प्रति काफी सहानुभूति 
प्रगाट करते थे। वे यों किसानों की मदद के लिये चन्दा भी दे 
दिया करते थे पर स्वय॑ उन्ही के गॉबो से किस।नों की स्थिति ठीक 
नहीं थी। किसान कभी २ अपने दल बनाकर उनके पास पहुँचते 
थे पर सिवाय बाता के उन्हें कुछ भी नहीं मिलता था | 


एक बार में मठ में गया हुआ था| उसी दिन उनके किसानो 
का एक झुणड मठ में पहुँच । ये लोग कारिन्दे के खिलाफ शिकायत 
फरन पहुँच थे। कारिन्द ने एक स्त्री का बेतों स पीटा था। बांत 
यह हुई कि बह कारिन्दा लगान बसूल करने का एक किसान 
घर गया हुआ था। वातों ही बाता मे कारिन्द ने फिसान का 
गालियाँ देना शुरू किया ओर अपनी बातों का जवाब पा किसाम॑ 
को वेंत से पीटने लगा | इस बीच भें उसकी स्त्रीआ गयी तो 
वह भी न बच सकी | इसी की शिकायत की जा रही थी और 
भहंत जी सुन रहे थे | वे बीच २ में करुणा भरे स्वर में “हे राम” 
कहा करते थे । उनके मुख के भावों से ऐसा अतीत होता था कि 
कहीं वे एरी कहानी सुनते ० रो ही न दें। पूरी कहानी सुनने 
पर उसने अश्वासन दिया कि थे पूरा २ प्रबंध करेंगे पर किसान 
इस भाँति की आशा भरी बातें कई बार सुन चुके थे इसलिये 
इतने जल्दी बहकने तैय्यार नहीं थे । उत्तने माँग की कि उसे वहा 
हटाया जाये पर महंत जी ने कहा--“अरे भाई मैंने कह तो 
दिया कि में सब प्रबंध कर दूँगा फिर क्‍यों नहीं मानते। उसे यदि 
नौकरी से निकाल देगा तो उसके ' बाल-बच्चे क्‍या करेगे ? मुझ 
तो सभी तरक देखना पढ़ता है। भल-चूक आदमी से हा ही. 
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जाती है । उसने तो पाप किया ही अब में उसे निकालने का पाप 
क्यों करूँ । उसके बाल-बच्चों की आह मुझे ही ता लगेगी | 
फिर तुम लोग क्यों चिन्ता करते हम ? थोड़े ही दिनो में हम 
लोगों का राज होने बाला है फिर हम लोगों से तुम्हारा वास्ता 
ही नहीं रहेगा।” किसानों ने फिर कारिन्दे की ज्यादर्तियों की 
फरियाद की । महंत ने इस भाँति कहा जेसे कि फोई वृद्ध बच्चे 
को फुसलाता है--''अच्छा उसने तुम लोगों को सताया और 
तुम लोग बदला लेना चाहते हो तो लो मुझसे ही लो ४ तुम्हारे 
सामने बेठा हूँ । तुम सब के सब मुझे जूते मारो और चूँ तक 
नहीं करूँगा । एक बार कह दिया कि सब प्रबन्ध कर देगे तो 
मानते नहीं | यदि मुझपर विश्वास न हो तो तुम्हीं लोग जमींदारी 
संभालो मै एक शब्द भी न बालूँगा ।” यह कह वे किसानो की 
ओर देखने लगे। किसानों ने गिड़गिड़ाते हुए उन्हें अपना 
अज्नदाता बताया और उनकी कृपा पर अपना विश्वास 
प्रगट किया | 


किसानों के लौठने के बाद में महंत जी के पास पहुँचा | मुझे 
उनसे एक सिफारिशी चिट्ठी लेनी थी | महँत जी भुभे जानते थे । 
वे बहुत दिल खोल कर मुझ से मिले | सिफारिशी चिट्ठी की बात 
चलने पर उनने कहा--“मास्टर साहेब में तो जवता का और 
आप का सेवक हूँ। मेरी चिट्ठी का किसी पर क्या प्रभाव पड़ेगा। 
किसी बड़े आदमी से लीजिये तो आपका भी कुछ फायदा होगा 
यों मुझे लिखने में कुछ भी आपत्ति नहीं है पर आप ही सोच 
लीजिये ।” इसके बाद ही उनते अपनी कठिनाइयों की बात छेड़ 
दी। उत्तने कहा--“थ किसान यह नहीं समभते कि धीरे २ ही 
उनकी कठित्ाईयाँ दूर होंगी। थे चाहते हैं कि में अपने कारिन्दे 


॥- “आल 


को निकाल दूँ पर आप ही सोचिये कि यदि मैं उसे निकाल दूँगा 
तो बेचारे का क्या हाल होगा। यही होगा कि दर २ फिरोगा 
ओर उसके वाल-बच्चे भूम्यों मरेगे।” मैने उन्हें उनके प्रभाव 
ओर सम्मान की याद दिलाते हुए फिर सिफारशी चिट्ठी देन की 
प्राथना की पर उनने अपनी बात खत्म ही नकी। वे अपनी 
अंड़चने बताते रहे तभी उन्हें एक चेले ने आकर नंगर कांग्रेस 
फरमेदी के प्रधान के आने की सूचना दी और उसने मुझसे क्षमा 
मांगी । उनमे जाते २ भी मुझे कहा--“मास्दर साहेब अभी तो 
मैं व्यस्त हूँ पर फिर कभी फुरसत से आइये। मैं आपका सेवक 
ही हूँ जब चाहे. तब में चिट्ठी लिख दूँगा पर यह्‌ सोच लीजिये 
कि उसका असर पड़ेगा या नहीं बेस मुझे कोई उम्र नहीं है ।” 
मैंन हाथ जोड़ उनसे बिदा ली । मैं उनकी बातों से बहुत ज्यादा 
प्रभावित हुआ और हृदय मे उन्तकी प्रशंसा कर रहा था । 


इसी भाँति दिन व्यत्तीत हो रहे थे और महंत जी को 
असेम्बल्ली का दिकिद भी मिल गया। बहंत जी एम० एल० ए० 
हो गय । इधर ग्रामोद्धार पर कभी २ सासिक पत्रिकाओं में महंत 
जी के लेख भी निकलते थे पर इलेक्शन के बाद ही उनका क्रम 
बंद ही गया | चुनाव के पहले उनके अनेक स्थानों पर भाषण 
भी हुए थे और उनते फ़िसानों की दुर्देशा का बर्णन करते हुए 
उत्तकी स्थिति सुधारन का आश्वासन भी दिया था। सूबे की 
काम्रेस के प्रधान ने उनकी अनक स्थानों पर प्रशंसा की ओर 
उन्हे कम त्यागी कार्यकरत्ता बताया। पत्रों में महँत जी के त्याग 
ओर उदारता के संबन्ध में लेख आते थे। उनके बिपय में यह 
बताया जाता था कि सन्‌ ४२ के आन्दोलन में उनने बहुत ज्यादा 
रचतात्मक कार्य किया था। एक प्रसिद्ध कांग्रेसी अखबार न 
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लिखा कि महंत जी बातें कम और काम ज्यादा करते हैं इसीलिये 
इस ग्रोपगेग्डा के थुग में वे अधिक असिद्ध नहीं हो सके | महंत 
जी ने मुझे भी शिक्षकों की परिरिथति सुधारने का आश्यासन 
दिया। में जिला शिक्षक संघ का सभापति था। ऐसा पूर। २ 
आश्य|सन पा हम सभी ने महँत जी को वोट दियां। महंत जी 
चुनाव में जीत भी गये । 


अब महंत जी मे एक सक्रेटरी भी रखलियां। यही महंत जी 
के सब काम किया करता थां। सिफारशी चिट्ठी आदि लेने के 
लिये पहले इसी की पूजा करनी पड़ती थी। सेक्रेटरी को संब' 
लाग अभी भी मुंशी जी ही कहते थे क्यों कि पहले वह उनका 
कारिन्दा था| बह पहले हिन्दू महासभा का सदस्य थां पर जब 
से सेक्रेवरी बना उसने खादी पहिनना शुरू करदिया। ज्ञागों सें 
बह प्रचल्नित हो गया था कि बह' एक चिट्ठी के दस रुपय लेता 
है। चिट्ठी के विषय के अनुसार ही रुपये लिये जाते थे | कुछ 
लाग यह भी कहते थे कि हन रुपयों में महंत जी का भी हिस्सा 
रहता था। एक बार हमारे एक पड़ोसी अपने भाई के लिये 
महंत जी की सिफारिश पाने गये । थे रूपये नहीं देना चाहत थे' 
इसलिये सीधे महंत जी के ही पास गये पर उनते उन्हें मुंशी जी' 
के पास जाने कहा | उनमे मुंशी जी से चिट्ठी लिखा लाने कहा | 
हमारे पड़ोसी महोदय ने स्पयं महंत' जी से ही चिद्ठी लिखाने का 
आप्रह किया पर उनने गम्भीरता से कहा-- आप देखे ही रहे 
है कि भुझे क्षण भर॑ की भी फरसत नहीं है पर आप आये हैं ता 
भें श्रापकी बात ठाल भी नही सकता । आप मुंशी जी से अपनी 
पसंद से लिखा लाइये मे हस्ताक्षर कर दूँगा।” हमारे पड़ोसी को 
मुंशी जी के पास लौदना ही पड़ा और उनसे बीस रुपये मे सौदा 
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पटा। महत जी की मंत्रि-मंडल पर बहुत घाक थी इसीलिय लोग 
उन्तकी खुशामद करते थे। अधिकारियों पर उनकी चिट्ठी का 
प्रभाव भी पड़ता था। परमिट के लिये, ठेके के लिये, नौकरी के 
लिये उनकी विट्ठी रामबाण का काम करती थी। उनकी चिद्ठी 
पाने पर सफल्नता में संदेह रहता ही न था । जब कभी किसी 
को आवश्यकता होती थी बह सहंत जी का 'आशीबांद पाने पहुँच 
जाता था और पूजा होने पर प्रसन्न हा। महंत जी आशीर्बाद दे 
भी देते थे । इन बातों को ले महंत जी पर समाचार पत्नो में 
आतक्षेप आते थे | महंत जी ने एक सोटर की परपिद ली और 
वह एक राजा को दुगगनी कीमत में बेच दी। उनन इस प्रकार 
तीन मोढरे बेचीं ओर उन्हें काफी लाभ हुआ । 


पन्द्रहू अगस्त के पश्चात्‌ मंत्रि-मंडल के पूण सत्ता प्राप्त करते 
ही महंत जी का प्रभुतव्व और भी बढ़ गया। अब वे खुल कर 
खेलने लगे। उनके दिन आराम से कट ही रहे थे कि एक बर्वेंडर 
सा खड़ा हो गया । एक व्यक्ति न उन्तक मठ में हरिजन प्रवेश के 
लिये आधरण अनशन करते कु निश्चय किया। उस समय 
हरिजन प्रत्रश बिल स्वीकृत नर्दी हुआ था। महंत जी इस विपदा 
से चिन्ता में पड़ गय | वे सदेव अपना परिचय मठ का रवामी 
कह कर दिया करते थे पर अब छनसने यह प्रचार आरपस्भ कर 
द्या कि थे मठ के पुजारी ही हैं और उन्हें पूजा करने का ही 
अधिकार है, मठ की अन्य सारी व्यवस्था मठ के द्वस्टियो के हाथ 
में है। महंत जी ने यह बचन दिया कि कानून बनाने पर थे सब 
से पहल अपना मठ हरिजनों के लिये खोल दंगे पर इससे उस 
व्यक्ति का संतोप नहीं हुआ और उसने अपना अनशन आरम्भ 
कर ही डाला | महंत जी कुछ आवश्यक कारय से उसी दिन 
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जमींदारी के दौरे पर चले गये । 


उस व्यक्ति के सामन ही महंत जी के एक चेले ने भी धपयास 
किया । इस चेल्ले का उपयास* उस व्यक्ति के विसोेध में था | 
घले का नाम राधेश्याम और उस व्यक्ति का नाम हरदयात्र था। 
राधेश्याम का उपवास|ह रद्यात्र को तंग करने के लिय था। यह। 
चेला रोज भाग और गाँजा पीवा था और भगवान के चरणामृत 
के साम पर बहुत दूध पी जाता था और शअखताद का नाम ले 
मिठाई खा जाता था। वह दिनभर बेठ कर हरदयात्ञ की गालियों 
देते रहता था और जब हरदयात्ष का सोने का समय होता था तो 
होलक बजाकर अपना गाना शुरू कर देता था। हरद्याल को 
जान से मार डालने फी घम्रकी दी जाती थी पर वे बहुत धैर्यवान 
थे। वे अपने निश्चय पर हढ़ थे। राधेश्याम की सभी चेष्ठायें 
असफल रही ता उसने चिढ़ कर हरद्याल को मठ से निकालने 
का ही निश्चय कर डाला और उसपर हमला भी किया। हरद्याल 
को प्राण रक्षा के लिये भागना पड़ा और अनेक ख्ोगों ते उन्हे 
उपवास तोड़ देने की सलाह दी। प्रांत के मंत्रियों को इसकी सूचना 
दी गयी । प्रधान मंत्री ने हर॒द्याल को उत्तर भेजा कि थे उपवास 
ड़ द--हरिजन प्रवेश बिन शीघ्र ही पास हो जायगा। लोगों 
के बहुत कहने पर हरद्याल ने अपना उपवास तोड़ दिया। महंत 
जी भी दौरे से जीठ आये। उनने प्राते ही वक्तव्य दिया कि 
द्स्टियों के विरोध के कारणु ही मंदिर भें हरिजनों का प्रवेश 
सम्भव नहीं है--बसे व्यक्ति।त रूप से थे इसके पक्ष में ही हैं । 
उत्की स्थिति इससे स्पष्ट नहीं हुई ओर जनता के विरोध के 
फारण कांग्रेस कमेटी ने उनके विरुद्ध अनुशासन भंग की कार्यवाही 
करने का मनिर्चय किया पर उनके सीभाग्य रे तभी प्रधान मंत्री 
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की सालगिरह पड़ी थी और महंत जी ने अपनी चोदी से एड़ी तक 
पश्तीना बहाया | इस अवसर पर प्रधान मंत्री का डेड़ लाग्ब रुपये 
की थेल्री' भेंट करही दी। यह रुपया बड़े २ सेठ-साहकार, मालगुजार 
ओर जमींदारों से लिया गया था | इस थैली की आड़ से प्रधान 
मंत्री पर छुछ ऐसा प्रभाव पड़ा कि अनुशासन भंग की कार्यवाही 
वाली बात दब ही गयी । 


एक दिन में महंत जी को उनकी कही बातें याद दिलाने 
गया । उनमे मुभे शिक्षकों की उन्नति के लिये प्रयत्न करने का 
आश्वासन चुनाव फे पहले दिया था पर अबतक छुछ भी नहीं किया 
था। हम लोगों की स्थिति भी दिनों दिन बिगड़ रही थी। में 
तथा मेरे साथ दो और शिक्षक उनसे | मिलन गये। उस दिन भी 
बहां बहुत से लोग जमा दिखे। उनके गाँव में हिन्दू-मुसलमानों 
का दंगा हो गया था!/डउसकी शिकायत करने आये थे । महंत जी 
ने उन लोगों को बहुत डाँठटा और मिल्ल-जुक्ष कर रहने का उपदेश 
दिया। उनने साफ ? 'कह दिया कि वे किसी पर दया न करेंगे। 
उनके लिये हिन्दू और मुसलमान दोनों ही समान हैं। उनमे 
साम्प्रदायिक एकता पर एक खासी अच्छी स्पीच ही दे डाली 
गाँव वालों के लौटने पर हम तीनो उनके सामने हाजिर डिये 
गये। झुंशी जी भी वहीं थे । मैंने अभिवादन करते हुए कहा-- 
“हम लोग आप की सेवा में जिला-शिक्षक संध की ओर से आये 
हैं। आपने हमें बचन दिया था कि आप असेम्बली में हम लोगों 
उन्नति के लिये बिल पास करायेंगे पर ।अभी तक व्यस्तताओ के 
कारण सम्भवतः आप भूल गये। और इधर हम'लोगो की स्थिति 
दिनों दिन बिगड़ रही हैं।। इसी लिये।हम लोग आप; की सेवा में 
आये हैं।” महंत जी गम्भीर हों गये। थे कुछ सोचने लगे और 
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हरिजन प्रवेश बिल एक समाजवादी ने पास कराया था पर ज्से 
अपने द्वारा पास कराया कहने में महंत जी को जरा भी दिच- 
किचाहट नहीं हुई। मैने महंत जी के प्रधान मंत्री तथा मंत्रिमंडल 
पर ग्रभाव की बातें कह कहा--“आप यदि थोड़ी भी रृपा करें 
तो हमारा बहुत उपकार हो सकता है ।” महंत जी ने भछाते हुए 
कहा-- “अब में क्या कहूँ। में चेष्टठा करूँगा पर वचन नहीं दे 
सकता | मेरे पास न जाने ऐसे कित्तने ही लोग आते हैं. यदि में 
प्र्यक की सिफारश मंत्रियों से करने ल्र्ग तो मेरा मान द्वी क्‍या 
रहेगा। स्वराज्य होने से प्रत्येक अपनी, ही बात सोचता है यह 
कोई नहीं सोचता था कि इसे अभी सुराज्य बनाना है |” एक मिल 
मालिक तभी वहां आ खड़े हुए । उनने महँत्त जी से एकांत मे 
बातें करने की इच्छा प्रगद की और दोनो भीतर चले गये। 
थाड़ी देर बाद लौटे तो दोनों के चेहरे खिले थे । मिल मालिक 
ने कहा--'अच्छा ता महंत जी अब में चलेगा पर मुझे वह 
जमीन मिलनी ही चाहिये। आप यदि छुछ और चाहें तो में 
खिद्मत के लिये तय्यार हूँ।” महंत जी ने कहा--“अजी 
जनाब यकीन रखिये कि वह जमीन आप को ही मिलेगी ।” 
उनने अभिवादन कर बिदा ली | हम लोग आशा में बैठे थे । 
हमारी ओर देख महंत जी ने कहा--“छेखिये ये घारीवाल भादा 
गाँत् में मिन्त के लिये जगह चाहते हैं| गाँव वाले अपनी जगह 
देना नहीं चाहते--अब मुझे इसके 'लिये भी प्रयत्न करना होगा 
क्यों कि हम लोग भी देशी उद्योग-धन्धों की उन्नति चाहते हैं 
मिल खुलने से अनेक लोगों की बेकारी की समस्या हल हा 
जायेगी। अब आप ही सोचिये कि ऐसी महत्वपू्ण समस्याओं 
के रहते आप का प्रश्न में कैसे उठा सकता हूँ। खैर में चेष्ठा 
करूँगा--अव श्राज्ञा दीजिये ।? हम लोगों को लौदना ही पड़ा। 
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में सोचता था कि शायद कार्य की व्यम्तता के कारण ही 
महंत जी को हमारी याद न रही हागी | उस दिन दंगे फी अपील 
लेकर आये किसानों से उनकी बातचीत मेंने सुनी थी और मुझे 
ऐसा लगा कि महंत जी साम्प्रदायिकता से बिलकुल परे हैं 
उनके सामने हिन्दू और मुसलमान का छुछ भी भेद नहीं है। 
उन दिनों जब कि देश में मुसलमानों की हृत्या को ही हिन्दुत्व 
ओर हिन्दू धम के उद्धार का सांग समझा जाता था उनके जैसे 
धार्मिक मनोवृत्ति के व्यक्ति को साम्प्रदायिकता से परे उठा देख 
मुझे बहुत असन्नता हुईं। एक दिन में बेठा था तभी हुसीन नामक 
मेरा एक वॉम्त आया। हमने एक सिगरेट कम्पनी का एजे 
था| उसने आते ही कठा--'थार कहीं से परुचीस रुपये दिला 
दो पाकिस्तान का रास्ता पकड़ |” रे उसकी बातें शान चौंक गया । 
मेरे पास ही एक शरणार्थी वेठे थे जो यहाँ एक दफ्तर में लग गये 
थे। भेने हुसेन से पाकिस्तान जाने का कारण पूछा । उसने बड़े 
दीन स्व॒र में कहा--'अवब यहाँ कया करू । एक तो ये हीं आ म- 
कल लोग मसतमात्तों से चिढ़ते है फिर सहँत जी महाराज की 
मेहरबानी से गरी एजेन्सी भी छीन ली गयी। अब फॉकों पर 
नोबत आयी ह। इधर महंत जी के चेले अलग हम लोगों को 
छेड़ते हैं कि पाकिस्तान चले जाओ | महंत जी के एक चेले ने 
मेरी बेवा बहिन को छेड़ा पुलिस भें रिपो5 की पर कुछ भी नतीजा 
न हुआ |” मैंने दिलासा, देते बसे समभाया कि ऐसी स्थिति 
ज्यादा दिन नहीं [ठहरेगी, थोड़े ही दिनों गें वातावरण शांत हो 
जायेगा अतएव उसे पकिस्तान जाने का विचार छोड़ देना चाहिये। 
हुसेन ने यह भी बताया कि महंत जी के लोग यह प्रचार करते है 
कि हिन्दुओं का मुसल्लमानों की दृकात से सामान नहीं खरीदना 
चाहिये और उनके अनेक गुन्डे शहर में खुहम खुला गुसलमानों 
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को छेडते हैं। उसने हे रबर में कह्ा--महंँत जी लोगों को 
बदला लेने उसकाते हैं । हम लोगों की कुर्णनी से भी यदि पंजाब 
या नोआखाली का वदला हो सकता है ता हम मरने को तैय्यार हैं 
पर महंत जी लोगो का हमारे खिलाफ उसकाते हैँ और ख़ुद 
शपनी नयी २ दूकानें खोल रहे हैं ।” जा शरणार्थी बैठे थे उनकी 
आँखों मे एक चमक दिखी और उनने कहा--“आप ठीक कहते 
है | पंजाव या नौआखाली में जो हुआ है--हिन्दू उसका बदल। 
ले नहीं सकते-दे जरूर सकते हैं। बहाँ जो भी हुआ, इंसानियत 
से परे था इसलिये उसका बदला हो ही नहीं सकता। उसका 
बदला इसान ले ही नहीं सकता | हिन्दू उसका बदला इसी तरह 
दे सकते है कि वहाँ जो कुछ भी हुआ वह यहाँ न होने दें । हमने 
लाहोर भी देखा, अमृत्ततर भी देखा और दिल्‍ली भी देखी । सब 
तरफ यही हाल है। औरतो की बेइज्जती भ्ने कोइ यह नहीं 
सभमभता कि यह किसी मॉ-बहिन फी बेइज्जती है लोग डसे हिन्वू 
या मुसलमान की वेइज्जती ही समभते हैं ।” मैंने समर्थन करते 
हुए कद्ा--आप ठीक कह रहे हैं सरदार जी। महंत जी जैसे 
चोट्टे ही दंगे कराते हैं और अपना उर्छू सीधा करते हैं। ये पूँजी-. 
पति ही दंगे कराते हैं। इन्हें न हिन्दू ही समझना चाहिये न 
मुसलमान ही । यह देश के दुश्मन है ।”” हुसैस ने कहा--“अजी 
जनाब इन्हीं महंत्त जी ने हाजी साहेव को म्ुसलिम नेशनल गाडे 
के हथियार बनाने के लिये काले बाजार से लोहा दिल्लाया और 
ह।जी साहेब ने हथियार बनवा कर चौगुनी कीमत में बचे । 
तलाशी होने पर नेशनल गार्ड घाले तो पकड़ गये पर ये दोनो 
कमबख्त बच गये ।” हम दोलों ने हुमेन को दिलासा दिया। 

ने उस दस रुपये दे कही दूसरी जगह नोकरी खोज देने का 
बचन दे विदा किया | उस दिन मे साथ रहा था कि एक वे 
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सरदार साहेब हैं जो अपना सब कुछ छुठ जाने पर भी मंनुध्यत्व 
पर विश्वास करते हैं और दूसरे यह महंत जी हैं. जो अपने स्थाथ 
के लिये नीच से तीच कम करने में भी नहीं हिचकिचाते | में 
सोच रहा था कि इंसान कितमा नीच हो सकता है ओर तभी 
यह झु्याल भी आया कि इंसान कितना ऊँचा हो सकता है । 


मठ से कुछ ही दूरी पर मुसलमानों की एक बस्ती थी। 
महंत जी की उस जमीन पर नजर गढ़ गयी | उनने उसे खरीदना 
चाहा पर बह उन्हें न मित्त सकी | वहाँ के लोग जमीन बेचने को 
तेय्यार नहीं थे । एक दिन महंत जी के कुछ शिष्य वहाँ जा रगड़ 
पड़े और यह भगड़ा दंगे के रूप में परिवर्तित हो गया। बस्ती 
में आग लगा दी गयी | शहर का वातावरण अशान्तमय होने के 
कारण करफ्यू लगा दिया गया | महंत जी पुलिस लारी में बैठकर 
घूमते थे और लाऊडस्पीकर पर से जोगों से शांत रहने की प्राथेना 
करते थे। उनकी अपील जिलाधीश ने छपा कर शहर में बैंटवा 
दी | शहर की 'पीस कमेदी' बसादी गयी और भहंत जी को 
, सभापति बनाया गया। उस बस्ती के कई मुसलमान पाकिस्तान 
चले गये। जो बचे थे उन्हें प्रांतीय सरकार ने दंड स्वरूप वह 
स्थान छोड़ने ज्ञाचार किया | बह्‌ जमीन महंत जी को देदी गयी । 
महँत जी वहाँ एक कारखाना खोलना चाहते थे। उनका कार्य 
भी शुरू हो गया और कारखाना तेय्यार होने लगा। उन्हें और 
लोगों की भाँति सामान वगैरह मिलने में अड़चन भी मन होती 
थी । इस बीच महंत जी के आशीषयाद से धारीबाल को भी 
भाटा गाँव को जमीन प्राप्त हो गयी थी । महंत जी का कारखाना 
करीब आधा बन्त गया था | 


इस प्रऊार समय कट रहा था और महंत जी को हम लोगों 
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का ध्यान आया ही नहीं। जिला शिक्षक-संघ की ओर से दो वार 
फिर में गया। महंत जी न उसी भाँति की टालमदाल की ओर 
तीसरी दफ्फे जाने पर मिलन से ही इनकार कर दिया। हम लोग 
उनकी ओर से निगाश दो गये थे। हमने प्रांतीय सरकार से 
अपनी तनख्वाह बढ़ाने की बिनती की पर हमारी बाते नहीं सुनी 
गयी। आखिर हम लोगों ने हड़ताल करने का सिश्चय किया | 
हड़ताल के ठीक एक दिन पहले में “पब्लिक सेफ्टी बिल” के 
अनुसार गिरफ्तार कर लिया गया। 


जेल में मुझे काफी तकलीफ दी जाती थी। प्रांत के मंत्रियों 
ने अपने अपन वक्तव्यों मे यह कहा था कि हड़ताल करने बाले 
देशद्रोही है और देश की बुराई चाहते हैं) महंत जी "'जेल 
घविजिदर थ”!। एकवित उनसे गुझ अपनी गलती मान लिखित 
साकी माँगने को कहा। मेने शिक्षकों की न्‍्यायोचित मॉँगे बतायी । 
उसने मुझे काफी भला घुरा कद्दा। मैने उनकी बातो का जवाब 
विया तो मुझे 'सेल' में रख दिया गया। एक माह बाद समकोता 
हाने पर मुफे छोड़ा गया । 


जिस दिन में छूटा उसी दिन महंत जी के कारखाने का 
उद्घाटन होने वाला था। प्रात के गवनर इस काय के लियथ 
पधारें थे | कारखाने के पास एक पंडाल बनाया गया था | पंडाल 
की सजावट गजब की थी। गवनेर महादय न अपन भापणा मे 
महंत जी की वह्त प्रशंसा की और उत्तके शाग और जद्ारता 
की अनेक वातें बतायीं। महंँत्त जी भी बोलन खड़े हुए। उनका 
चहरा चमक रहा था और यह ज्ञात हा जाता था कि उनने क्रीस 
पाउडर लगाया है। उसने कहा--'भाइयों, यह कारखाना मेन 
अपन स्वार्थ के लिय नहीं खोला है। यह सहकारिता की सावना 
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पर खोला गया है। आज हमने जिरा युग को पार किया .है वह 
एक भयानक युग था। अब हमें नह दुनिया बसानी हैँ। इस 
नई दुनिया में इंसान होगा और इंसानियत का राज होगा |” 
मेरा मस्तिष्क विक्षत साहों गया और में बाहर निकल पड़ा | 
मेरे कानों में गेज रहा था “अन्र हमें नई दुनिया बसानी है । 
इस नह दुनिया में इंसान होगा आर इंसानियत का राज होगा” 
मेरा सिर भन्ना गया और में सोचने लगा कि इंसानियत का सारा 
लगाने वाला स्वयं इंसान है या नहीं ? मैने सोचा कि उन्हें इंसान 
नहीं कहा जा सकता और जानवर कहना जानवर का अपमान 
करना होगा । उन्हें कया कहा जाय यह में न समझ सका | भेरे 
दिल्ल में प्रश्न उठा था--इंसान या जानंबर ?” 
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“प्रदीप कुमार, बी० ए०। 


>-+बकुक-++- कि ल्य 5: 4 9-.-+%़---+०७- 


कहर मे अचानक शाम को सांप्रदायिक दंगा शुरू हो गया। 

कई दिनों से शहर में भीतर ही भीतर दबी हुई जो 

चिनगारी घुल्नग रही थी--फेल रही थी--वह एकाएक जोरों से 

भड़क उठी; ओर क्षणभर में ही हिन्दू ओर मुसलमान ध्मान्ध 

होकर इन्सान से जैसे भेड़िये बन बेठे--भूखे भेड़िये ! देखते ही 

देखते शहर म॑, मुहल्ले में, गली-कूचों में खून की नदियाँ पहाड़ी 

नदी की तरह मचल पड़ी | चारों ओर आग, लूट, मार, काट के 
भीपण दृश्य; चारों ओर खून--क्रेवल खजन | 


ओर चित्रकान्त आहत-सा चारपाई पर,बैठा सोच रहा था-- 
आह ! इन्सान आज इन्सान नहीं रहा--वह जानवर भी नहीं 
रहा; वह जानवर से भी नीच; पिशाचों से भी भयानक है--- 
धूणित है | उफ ! कितना विवेकहीन हों गया है घह--कितना 
२--हृदयहीन-धमोान्‍्ध ! और फिर भी आज का मानव 
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सभ्यता का दम भरता हे--सभ्यता का राग अलापता है-.अपनी 
सभ्यता पर उसे गब है--अभिमान है। लेकिन, सानव आज 
शिक्षित होकर भी--सभ्य होकर भी क्‍या है? एक भेडिया-- 
हा, एक भूखा सड़या ही ता। सासूम बच्चों के खून से होली 
खलना, भाई-भाइ के प्यार भरे सीने में छुरी भोंकना--निर्दोष 
अबलाओ की इज्जत का -आवबछ का डउपहास करना--छन्रकी 
अश्मत १९ दिन दिहाड़े उनके सगे-संबंधियों के सामने ही डाका 
डालना ही क्‍या सभ्यता है--क्या यही मानवता है ?” और 
चित्रकान्त अपने इस जटिल प्रश्न का उत्तर देने में जैसे असभ्थ 
था--शकदइस असमथ ! 


विचारों के ग्रवाह में चित्रकान्त तिनके सा बह्दा जा रहा था 
“बहता जा रहा था--आसपास जैसे कोई तट नहीं--किन्तार 
नहीं | और तभी अज्ायास ही उसे ख्याल आया--बह चौंक-सा 
पड़ा ! अरे प्रमोद अभीतक नहीं आया ९ दस बजने को हैं-- 
लेकिन अभीतक चह गायब क्यों- आया क्‍यों नदीं ? शहर में 
चारों ओर दंगे की आग फेली हुईं है --पअ्लय की ल्पदों की तरह 
“चारों ओर सार-काठद--खून--केवल खून | और प्रमोद अभीतक 
वापस नहीं आया १ पह आया क्यों नहीं ?! आखिर अचतक 
कहो रुका हुआ है वह १ कहीं प्रमाद को कुछ हो गया तो ''' कुछ 
गो गया तो"? और इसके विचार-प्रान्न से ही वह चौंक पढां-- 
सिहर-सा उठा । नहीं-नही उसे ऐसा नहीं सोचना चाहिये--नहीं 
सोचना चाहिये इंश्वर करे प्रमोद सकुशल घर लौट आय--बह 
सक्कुशल लौट आये | 


अज्ञात अनिष्ठ की आशंकाओं से कान्त का हृदय घिर-धिर- 
०. आई का 0] ] 
शा जाता ! वह बेचन-खा, परेशान-सा कमरे भें टहैलने लगा । 
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चित्रकान्त और प्रमोद एक ही कॉलेज के छात्र थे। दोनों 
सहेपाठी थे | हाइ-स्कूल में भी वे दोनों साथ-साथ पढ़े थे-- 
पुराना परिचय था--आपस में अच्छी घनिष्टता थी--आओऔर 8सी- 
लिये, होस्टल में जब उन्हें जगद् नहीं मिल सकी तो शहर मेंही 
किराये का एक छोटा-सा मकान लेकर वे साथ-साथ रहने लगे। 


कान्त और प्रमाद थे तो एक दूसरे के घनिष्ट मित्र, पर 
दोनों के विचारों मे, दृष्टिकोण में, आदशे में जैसे जमीन-आसमान 
का अन्तर था | एक उत्तर था तो दूसरा दक्षिण ! कान्‍त का 
दृष्टिकोण विशाल था--बह था शान्ति-पथ, का राही; गाँधी जी के 
आदर्शों पर; पद-चिन्हों पर चलने वाला उत्साही युवक | देश के 
लिये, राष्ट्र के लिये उसके हृदय में प्यार था, श्रद्धा थी, उत्साह 
था, उसंग थी! और इसके विपरीत प्रमोद उच्छू खल था, 
गुमराह था, राष्ट्र और राष्ट्रयिता से दूर-कासों दूर! उसका तो 
जैसे एक ही ध्यये था--खाओ, पीओ, भौज करो--/ ओर 
कदाचिंत इसीलिये, अपने बाप-दादों की गांढी-कमाई बह जैसे 
पात्ती की तरह बहा रहा था | 


कान्त और प्रमोद के विचारों में इतना अन्तर होगे हुये भी 
उन्तें घर्िष्ठता थी, वे दोनों मिलकर साथ-साथ रहते थे, विल्कुल 
भाई-भाई की तरह । यह निसन्वेंह आश्वयंजनक बात थी। पर 
बात दरअसल यही थी, यह्दी थी ! 


विचारों के जाल में उलमकता हुआ कानन्‍त सोंच रहा था कि 
कितना अन्तर है प्रमोद और फीरोज में | फीराज़् मुसलमान 
होकर भी फितना अच्छा हैं. कितना नेक | अपने देश के लिये 
उसके हृदय में कितना प्रेम है--कितनी श्रद्धा है। उसके सभी 


कि 


मुसज़मान साथी भारत छोड़कर पाकिस्तान चले गये--साथियों ने 
उसे भी बहकाया, पर उसने हमेशा यही उत्तर दिया 'जिस 
भारत माता की गोद में खेलकर में बडा हुआ हूँ, उसी में मौत 
की मीठी नींद भी सा जाऊँगा !' उसके साथी अवाक़-से उसकी 
आर देखते ही रह जाते। कानत का फीरोज पर मय था 
अभिमान था ! 


कान्त ते कलाई में बंधी हुई घड़ी की ओर देखा। रादे दस 
बजे थे। तभी किसी ने धीरे से दरबाजा थप-थपाया--'कौन, 
प्रमोद ९ तुम आगये ?' कान्त प्रसन्न होकर धोला ! 

पर आगन्तुक ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसमे दरबाजा 
पुनः थप-थपाया | 

कानत ठिठका--दरवाजे के निकठ आकर बोला--कौम हैं 
आप ? खालत क्यों नहे ९! 


के हूँ में में” कॉपी हुई-घबराई-सी एक भारी की 
आंबाज आइ-- झुक बचाइये, शुन्ड सेरा पीछा कर रहे मुझे 


बचाइय' मुझ अन्दर कर लीजिये'सरी लाज बचाइये'''मेरी 
ताज बचाइये 


युवती की घबराहट ने कान्‍्त को परेशान-सा कर दिया 
बराने फौरन द्रवाजा खोल दिया । 


सलवार ओर हुपट्रे में लिपटी हुई एक युवत्ती कमरे के अन्दर 
आ गई | वह घबरोई हुईं थी--हॉँर रही थी | 


कानत को कमरे में अकेला देखकर ' थुबती सहम-री गई । 
बबराकर, कातर शाष्ट्र स्षे उसने कान्त की आर देगा, जेसे कह 
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रही हो-में तुम्हारी शरण हैं, भेरी इज्जत, मेरी अध्मत तुम्दारे 
थो है-- तुम्हारे हाथो है ।! 


थुबती के हृदय की वात कान्‍्त ने पढ़ली--बोला 'घबराओं 
नहीं घहन, तुम अब सुरक्षित हो, खतरे स बाहर हा--।' 


युवती आश्चय-चकित हो बोली--आओह । आपने मुझे बहन 
फहा ? आपने मुझे बहन कहा ९! उसे जैसे अपनी आंखों पर 
विश्वास नहीं हो रहा था । 


कान्‍्त युवती के भोलेपन पर म्लुस्करा घठा, घोला--दूसरों की 
बहु-बंटियाँ हर भारतीय क॑ लिय बहन ही होती है दवी !? 

युवती आत्म-निर्भर हा उठी, बोली--आह कितने अच्छे, 
कितन नेक, कितने सहान है आप !? - 


महान नहीं, में इन्सान हूँ देवी, एक मामूली इन्सान !! 
न्‍त ने कहा । 


नहीं आप फरिश्ते है, फरिश्ते से भी नंक और महान ! 
युवती बाली | 

'ैर, आपकी कृपा है दथी !” कान्‍त ने कहा--क्या मे आप 
का शुभ नाम पूछ सकता हैँ ?! 'घुझे सलमा कहते हैँ !” युवती 
न सकुचाते हुय कहा । 'बहुत ठीक ! कान्त से प्रसन्न हो हसत 
हुये कहा--'हमारी सलभा बइन अब सुरक्षित है, कोइ ख़त्तरा 
नहीं। भर जीते जी तुम्हें काइ हाथ नहीं लगा सब गा, बहन !! 


सक्षमा न श्रद्धा पृ७क कानन्‍त की ओर देखा, जेसे कह रही हो 
--सिचमुच आप फरिश्ते से भी महान हैं !' फिर वोली--“अपने 
भंयवा का नाम पूछ सकती हूँ १ 
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क्यों नही ९! कान्त ने मुस्कराकर उत्तर विया--मुमे जिंच- 
कान्त कहते हैं--] 


शलमा चौंक-सी गई फिर कुछ आश्चय से बोली--आह ! 
क्या आप ही हैं चित्रकान्त जी-प्रसिद्ध कहानी-लेखक | प्रमीला 
ने आपके बारे में बहुत-कुछ बतलाया थ| !' सत्रमा कुछ कपती 
सी बोली ! 


आप कबसे जानती हैं उसे ९? कान्‍्त धीरे से मुस्करा उठा | 
प्रमील्ा मेरी सहुपाठिती है।' सल्लमा ने सकुचाकर उत्तर दिया। 


कान्‍्त ने चाहा कि इस संबंध में बह सलमा रो कुछ और भी 
पूछे, पर, अवसर उपयुक्त न होन के कारण वह चाहकर भी कुछ 
ते कह क्का | बॉला-' अच्छा अब तुम आराम करा। सलमा 
बहन । मुमें ग्रमोद का इन्जार करना है | 


प्रमोद कौल, कान्‍्त भैय्या ?? सलमा ने आश्चय से पूछा । 


मेरा सहपाठी [' कान्‍त बोला--'न जाने कहां रुका हुआ है 
अभीतक नहीं आया | मेरी तबियत घबरा रही है सत्षमा !! 


'हेश्वर करे में सही सलामत घर लौढ आयें ।' सलमा ने कहा | 


“खैर, तुम आराम करो बहन -बहुत थकीन्‍्सी सादर होती 
हो !! कानत ते सलमा की आर देखकर कहा | 


सलमा ने आँखों में ही हँसकर कहा--'कितने अच्छे, कितने 
तेक है. आप !! और चुपचाप वह कमरे के अन्दर चल्ली गई | 


8 के ््ि ६ 
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जाभग घंट भर क बाद प्रमोद घनररायां हुआनहॉफता हुआ 
घर लौटा | 


उसकी घबराहट देख कान्‍्त वोला--अरे इतने घबराये हुये 
क्या हां, प्रमाद ९! 


अर, कुछ न पूछा भाई, कुछ न पूछो !” प्रमोद थका-सा 
कुर्तापर बंठते हुये बाला । 


अर, अबतक तुम रहे कहॉ ? तुम्हे लौटते न देखकर मेरी 
तबियत घबरा रही थी 7” कान्‍्त ने एक दूसरी कुर्सी पर बेंठते 
हुथ कहा । 


बड़ी मुश्किल से जान बची है कानत | यह कहा, इश्बर की 
कृपा से गली-कूचों मे छुकता-छिपता किसी तरह जिन्दा लोद 
आया, वरना टिकिंट ता कटा ही चुके थे !' 


हां, इश्चर को कृपा ही थी | कान्‍्त बाला- तुम न आते 
ता न जान मरी कया हालत होती ! खेर, तुम यही बैठो--मे स्टोव 
जज़ाकर चाय तंय्यार करतें, हम भी पी लेंगे ओर सल्लमा भी 
पी लेगी, वह वेचारी भी बहुत थकी हुई है । 


सलमा ? अमोद चोका। हड़बड़ा कर बोला--'सलमा 
कौन ? कहाँ है बह ९? 


अपने शयन-कक्ष में !! कान्त बोला-'गुन्ड बचारी का 
पीछा कर रहे थे--वह्‌ घबराई हुई आइ, मेन उसे छुपा लिया । 
खेर, चाय बन जान दा, उस उठाकर तुमसे परिचथ भी करा दूँगा। 


सलमा को देखन के लिये प्रमोद अधीर-सा हा उठा, पर 


09: | 


मनोभाव को दबाकर बोला--तुम कितने निछर हो ' कान्त | 
मुहल्ले के हिन्दू सल्ममा को अगर घर मे घुराते हुये देख लेते ता?! 


'तो क्या ?' कान्‍्त ने हृढ़ता पूबेफक कहा--'मेरे जीते जी 
भर जा भर जे 
सलजमा को कोई आँख उठाकर भी नही देख सकता था । 


'तब तो तुम्हें निश्चय ही अपनी जिन्दगी से हाथ धोना 
पड़ता ।' प्रमोद ने व्यंग भरी मुस्फान के साथ कहा ! 


'तो में उसके लिये भी तेय्यार था।' कान्‍्त ने कुछ उत्तेजित 
हाकर कहा... 'शरणार्थिनी को बचाने के लिये में अपने प्राणों से 
भी खल सकता था--और इसके लिये मे अमी भी तैथ्यार हूँ !” 


प्रमोद ने देखा कान्‍्स उत्तेज्ञित हो रहा है--बहस करने से 
धात बढ़ जाथगी, अतः क्रम बदल कर॑ बाॉला--अरे यार छोड़ो 
भी इन बातों को । चाय की बात भूल गये क्‍या ९ 


आर वे दोभों चाय की तैय्यारी फरने लगे | 


चाय पीते समय कान्‍्त में सलमा और प्रमोद का आपस में 
परिचय कराया--। सक्मा ने अपनी गोरी-गोरी कल्लाइयाँ जोड़करे 
सकुचाती हुई कहा--नमस्ते !! और प्रमोद ठगान्सा छुटा सा 
देखता ही रह गया- सलमा के गुलाब की तरह खिले हुय 
चेहरे की ओर ! 


प्रमोद की आँखों भे वासना की रपट पुकार देखकर सलमा 
( आप 
सहम-सी गई | कान्‍्त ने इसे स्पष्ट देखा | 


कास्त को टोंकता ही पड़ा-- प्रमोद, घाय ठंडी हो रही है । 
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प्रभोद जैसे होश मे आया वह चौंक-सा पड़ा ! 
धड 2१4 ध्ठ रत 


प्रमोद का चारपाड़े पर सुलाकर कान्‍्त वहीं पास ही एक दरी 
बिछाकर स्रा गया । 


रात बढ़ती जा रही थी--और इसके साथ ही प्रमोद के 
ह्रदय से दवी हुई काम-वासना भी उमडती जारही थी! बह 
बचन-सा करवटें बदल रहा था। 


उसने कलाई में वेंधी हुई घड़ी की ओर देग्या--बारह बजने 
वाले थे । फिर ध्यान पूर्वक उसने कान्त की ओर देग्बा--बहू 
नींद मे था ! प्रमोद फिर धीरे से चारपाई से उत्तर कर कान्‍्त करे 
निकट आया । कान्त सो रहा था--प्रमाद ने अपनी शंका मिटाने 
के लिये धीरे से उसके सीन पर हाथ रण दिया ! कान्त नींद मे 
केस्बवर था, प्रभोद की आंखों में खुशी नाच उठी ! 


वह धीरे से संभलकर उठा-फिर दबे पेर सतके होकर 
बिजली की स्विच के निकट आया ! एक बार पुनः उसने कान्त 
की ओर देखा--और धीरे से बटन दचाकर कमरे की राशनी 
बुकादी । वह कॉँपते हुये पेंगे और घड़ऊते हुये हृदय से सत्लभा 
के कमरे की ओर बढ़ गया । 


ओर कान्त सोया नहीं था! चाय पीते समय प्रमोद की 
आँखों में बासना की पुकार देखकर ही बह सतके हो गया 
उसने इसीलिये, सोने का अभिनय किया था--बहः प्रमोद 
हरकतों को दवी हुई दृष्टि से देख रहा था बह प्रमोद का 
आाशय समझ गया ! उसका हृदय क्रोध और घृणा रो भर उठा | 


[ ११६ ] 


प्रमोद सल्ममा के कमरे के सामने पहुँचा ही था कि कान्‍्त ने 
उसके चेहरे पर दा की रोशनी फेंक कर कहा-- प्रमोद ।' 

और प्रमोद जेसे आसमान से फिसला पड़ा | बह कॉप उठा 
“वह निरुत्तर हो गया ! 


फोरन उठकर कान्त ने बिजली का बटस दबाकर कमरे में 
रोशनी की और प्रमोद के निकट आकर कहा--'कमरे की रोशनी 
बुझाकर इतनी रात को चारों की तरह तुम सत्नप्ता के कमरे के 
सामने ९ क्यों, किसलिये ?? 


अभी क्षणभर पहले प्रमोद के हृदय में जो कंपन-सी छा गई 
थी--बह कान्त के प्रश्न के साथ ही मिट गई । कान्त के प्रश्न के 
लिये प्रमोद जैरो पहले से ही तैय्यार था--निडर हो बोला--- 
तुम निरे बच्चे नहीं हो कान्त | फिर जान बूमकर क्यों बच्ययों 
की तरह प्रश्न करते हो ?' 

'होश में तो ही प्रमोद !' कास्त ने आश्चय में हूबकर कहदा--- 
'पागल्न तो नहीं हो गये हो ९' 

। पागल तुम |! प्रमोद ने व्यंग के साथ कहा--हाथ आई 
हुई भिड़ियो को छोड़ देता पागलफ्न नहीं तो क्या है ? मैं तुम्हारे 
जसा सनन्‍्यासी नहीं-मैं सल्लमा के यौवन से अपने हृदय की 
प्यास बुभाझगा | 

प्रमोद !' क्वान्‍्त ऋषध में काँप उठा | 
'हाँ, आज तो में इस छोकरी के यौवत्त से अपने हंद्य की 
प्यास बुकाकर ही रहूँगा | मुसलमानों ने हिन्दू लड़कियों के साथ, 


[ ११७ | 
थुवतियों के साथ जो अत्याचार किये हैं--जुल्म किये हैं--में 
आज उसका बदला लेंगा--अपने दिल्ल की आग बुकार्ँगा [ 
कान्त, तुम भरे मामले मे दखल न दो--मेरे रास्ते से हट जाओ--। 


अमोद, में कहता हूँ, होश मे आओ'''होश में आओ--' 
कानत ने अधिकार भर स्वर से उसे सचेत करना चाहा | 


मे होश में हूँ कान्त !! प्रमाद ने हृढ़ता के साथ कहा-- 
'बंगाल और पंजाब मे हिन्दू लड़कियों के साथ, अबलाओं के 
साथ जो अमानुपिक अध्याचार हुये हैं--जुल्म हुये दै--उसका 
बदला मे इस हसीन सलमा से लेकर अपन हृदय की ज्वाला 
शान्त करूँगा !' 

'लेकिन मरे जीते जी सलमा को तुम छू भी नहीं सकोगे---प्ह 
शरणार्थिनी है---बह हमारो बहन है 


'बअहन ९! प्रमोद घृणा से हँसा--'तुम उसे बहन ही समझो ! 
मे तो उसे एक हसीन--जबान छोकरो ही समभूगा !! 


लेकिन, मरे. जीते जी तुम उसके कमरे में क़द्म भी नहीं 
रख सकोंगे-यह भी स्मरण रकखा | 'कान्त ने अपना फेसला 
सुना दिया। 

और मेंने भी फैसला करलिया है! मेरा निश्चय चट्टान सा 

का के. र्म भ./ ३५ ७. 8 के 

अठल है !' प्रमोद वाला--कात्त में कहता हूँ---छुम मेरे रास्ते स 
हुंट जाओ, बरना ठीक नहीं होगा--ठीक नहीं होगा !! 

'तुम्हारी धमकियों से में डरने का नहीं ! में फिर भी कहता हूँ 

७ 9५ 5५ ५. करे३ का च्‌ 

--तुम हाश में आओ-- कान्‍्त ने जेसे अस्तिस चेतावनी दी । 


[ ११८ ] 


'खैर, में भी देखता हँ--आज कौन आता है भरे सामने ?' 
कहकर प्रम्माद सत॒मा के कमर की आर बढ़ा | 


कान्त ने इसे मकठके से खींचकर कहा--चीण्यने हथे-- 
धज्ीव ! कुत ![!! 


क्राब में आकर प्रमोद ने एक तमाचा जड़ दिया । 


बदले में कान्‍त ने थण्णड़ रसीद की-प्रभोद लड़खड़ा गया--- 
वह सासने दीवार से टकरा गया--उसके सिर में चोट आई । 
पर, संभलकर कुरते की जेब से फोरन उससे पिस्तोल निकाली-- 
कानत के सीने की ओर तानकर कहा--तो तुम मेरे रास्ते से 
नहीं हठांगे ९” 

'नहीं-जीते जी नहीं--कभी नडीं [' कान्‍्त ते अपना निश्चय 
सुना दिया । 

'तो फ़िर तेथ्यार हो जाओ मरे के लिये !” प्रमोद ने 
पिस्तोल कान्त के सीने के और भी निकद लाकर कहा । 

कान्त एक क्रदंस पीछे हटा ! ओर तुम भी--/ कहकर 
कानन्‍्त ने भी फोरन अपने कुरते की जेब से पिरतौल निकाल ली ! 


पिस्तौल को देखकर प्रमोद चौक पड़ा । वह घबरा कर दो 
कदम पीछे हट गया। 


'पाभल्पन छोड़दो प्रमोद !' कान्‍्त ने जरा आगे बढ़कर कहा | 
उत्तर में प्रमोद मे गोली चलादी । 
पहली गाली लाते ही कान्‍त ने भी गालियाँ चलारी | 


[११९५९ ] 
दानों उसी क्षण धराशायी हो गये ! 


गोली की आवाज़ सुनकर सलमा कांप उठी ! हड़चड़ाकर 
घबराइ-सी वह कमरे में आइ--] कमरे का हेश्य देखकर बढ 
थर-थर काँप उठी ! उसे लगा कि बह कोइ बुरा सपना देस्व 
रही है। अपनी आँखों पर उसे विश्वास नहीं हा सका। पर, 
कठोर सत्य सामने अट्रह्मस कर रहा था ! कान्त ओर प्रमोद के 
फपड़े खून से तर हो उठे ५--लाल हो उठे थ्े--वे दोनो ओथे सुँह 
निश्चल पड़े हुय थे। सत्लमा ने हड़वड़ाकर कानन्‍त को सीधा 
किया | लेकिन आह | कान्‍त शीतल हो चुका था--। सलमा 
एक हलकी चीख के साथ मूछित हा गई । 


छः र्धुछ ध् ४, 
सलमा को जब होश आया--तो उसने सुना बाहर, दूढती हुई 
“'जड़खड़ाती हुई आवाज़ म काई कह रहा था--“*'कान्त 
द्रवाज़ा खोलो कान्त' दरवाज़ा खोल दी कान्त''” कीन आया 
है इतनी रात को कान्‍त के पांस ? आगन्तुक की आवाज इतनी 
क्षीण क्यों; कॉपती हुई क्‍यों ? क्‍या कोई घायल है--क्या गुन्डे 
उसका पीछा कर रहे है ? एक साथ ही कई प्रश्न सलमा के 
हृदय में गूंज उठे | सइ॒धी सी बह द्रवाजे के निकट आई। 
आगन्तुक कह रहा था--'दरंधाजा जल्दी खालो कान्त' 
'कौन है आप ९! सलमा ने धीरे से पूछा । 
चेतना शिथिल-सी हा रही थी--आगन्तुक सल्लम्रा की 
के हक श्र ५ ७ 
आवाज न पहचान सका-- बोला--'अरे से हूँ भाई-मुम् 


पहचाना नहीं--? लो संभालों कान्‍्त, जल्दी रांभालों अपनी 
प्रमीला का !' 


[ १२० | 


'प्रमीला को ) सल्मा चौक पड़ी | पर उसी क्षण हमृबड़ाकर 
उसने धीरे से दरवाज़ा खोल दिया ! 


सल्नमा को देखते ही आगन्तुक चौक पड़ा ! आश्चथ में डूबत। 
हुआ--घबराकर बोला -  सत्नसा तुम ? यहाँ इतनी रात को ?? 


आगगन्तुक के खून से तर लाल कपड़ों को देखकर सल्लमा 
एकाएक चोक पड़ी | घबराकर, हृड़बड़ाकर बोली--'फीरोज़ तुम ? 
तुम्हारी यह हालव ? ओर अधीर-सी--विचल्लित-सी होऋर 
उसने सहभी हुई प्रमीज्ञा की ओर देखा -जेसे पूछ रही हा-- 
इनकी यह हालत कंस हुई बह !' 


इसके पहले कि फीरोज कुछ कहे--प्रमीला कॉपती*सी बाली 
किक नी] (0 
/-मुभे बचाने में ही इनकी यह हालत हुई है सलमा !! 


सलमा फीरोज के खून भरे कपड़ों फो देखकर खिहर उठी 
कॉप उठी ! 


कानत को शामने न देखकर फीरॉज ने परशान-सा, कहा-- 
कान्‍्त नेहीं दिख रहा है सल्मा--बह सो तो नहीं गया है १! 


'कार्त १. ''सो तो नहीं गया है"? सलमा जैसे खाई में 
फिसल पड़ी--बह सिहर उठी--फाँप उठी | हाय ! वह कैसे कहे: 
कि कान्‍त सचमुच सो गया है--ग्सी मीठी नींद में कि बह कभो 
नहीं उठेगा-“फ्ी नहीं | उसके होंठ हिले-«ओर काँप कर रह 
गये | कातर हृष्ठि से, डबड़बाड आँखों से उसने फीरोज की ओर 
देखा--गैसे कह रही हो+-“यह मुझसे न पूछो फीरोज' *'स 
पृछा-- दो बंद आंसू दुलककरं उसके गालोीपर आा गय | 


[ १५१ ] 


संज़मां की आँखो भे आस देखकर फीरोज अनिष्ट कीं 
आशंका से सिहर उठा! घवराकर बोला-- तुम्हारी आँखों में 
आँसू क्यों--? क्‍यों, कया बात है--तुम्त चुप क्‍यों हो--बोलती 
क्यों नहीं, सलमा--? बोलती क्यों न्दी--' 


प्रमीला झुनन फे लिये अघीर हा डउठी--3संन सलमा की 
आर खूनी आँखो से देखा ! 


ओर सलमा-- आह | यह म॑ पछो फीरोज--यह न पूछो 
भ पूछा !' कहकर सिखक पड़ी-बवह लड़खड़ाती हुई कान्त के 
फभरे की आर बढ़गढ़ । 


प्रमीला और फीरोज भी घबराकर घड़कते हुये हृदय से 
फौरन काम्त के कमर में आ गये । कमरे का दृश्य दखकर उन्हे, 
श्र +... कर) ०५. 
जैस काठ भार गया ! वे चीक पड़ें--कॉप उठे | 


हड़्बड़ाकर फीरोज़ ने कानत की शरीर हिलाया | आह | 
फामत निर्जीय हो चुका था--शीतल हा चुका था| फीराज का 
सांग-आंग कॉप ऊठा--रोकर बोज्ञा--'आह * काम्त | हमसे क्या 
रूठकर चलदिये'''क्यों चलदिय कानत !! और उसने काब्त के 
शीतल बच्षः म॑ अपना सिर,छूपा लिया । 


ओर तमी-प्रमीला--आह ) कानन्‍्त | मेरे देंबता !' ऋहती 
हुई लड़ग्बड़ाकर एक हल्की चीख के साथ निष्माण-सी काव्त के 
निजौब शरीर पर दुलक पड़ी ! 


2एजज चाका | श्सकी चेतता जसे बाप आइड। पर उसे 
लगा कि डराका हृदय फा जा हा है--लौठा जा रहा है--« 


[ १२५ ] 


उसकी चेंतला शिथिल्॑ हो रही है | कराहते हुय कठिनाई से 
बोला--''यह'“'सब “क्या है'''सलमा'' 


सलमा सिसकी हुई बोली-«'मिरी अस्मत की लाज रखंने के 
लिये ही इन्होंने अपन प्राण दे डाले फीरोज !' 


सुनकर फीरोज़ का रोम-रोम कॉँप उठा | तभी उसे लगा कि 
वह शीतल हुआ जा रहा है'''वह जैसे कही दूर उड़ा जा रहा है--- 
कॉपते हुय बोला--आह | कान्‍्त !! फिर एक बार अधमुँची 
ग्रॉखों स उसन सलमा की ओर देखा और उसो क्षण उसके 
हृदय की धड़कन बन्द हा गई | वह कान्त के पास ही ढुलक पड़ा ! 


पफीरोज़ ! कहकर, हड़बड़ाकर सलमा ने फोयेज़ को हिलाया 
“-उसकी आँखें बन्द थीं-हृदय स्पंदत हीन था! “आह! 
पीरोज़ !! की एक चीज के साथ मूर्लित होकर वह फीरोज के 
निर्जाव शरीर पर हुल्क पूड़ी ! 


ओर प्रमीला और सत्मा को जब होश आया तो व एक 
दूसरे से लिपद गयीं। वे रो पड़ी ! 

ओसुओं फा वेग कम हो जाने पर प्रभीला और सल्मा ने 
शून्य दृष्टि से पागल-सी देखा कान्‍्त ओर फीराज के निष्पाण। 
शरीर की ओर ) 


कान्त और पीराज धिश्चल पढ़े हुमे भ--जैसे गहरी नींद 
में डूबे हों | 


बंधस-मुक्त होकर, एक छोकर उनकी आत्मा उस अमर देश 


[ १२२ ] 
में पहुँच चुकी थी--जहाँ न कोई जाति है न धर्म, जहाँ इन्सान 
इन्सान के खून का प्यासा नहीं; जहाँ आपस में कोई भव नहीं-- 
भाव नहीं--फल्ञड चही--ईप्या नहीं ! वे दोनों उस देश मे--उस 
अमर देश में पहुँच चुके थे जहाँ चारों आर स्नेह और प्रेम के 
भरने है; जहाँ सुख है-शान्ति है | 


प्रमीला ने सिसकते हुये कहा--फीरोज़ कितसा अच्छा था-- 
सलमा; कितना महान 


सलमा रोती हुई बोली-- और कान्त फरिश्ता था बहन-- 
फरिश्ते से भी नेक -- महान !! 


ओर उसी क्षण अपने उमड़ते हुये ऑसुओ को पलकों में ही 
पीकर, कानत और फीराज॑ के शीतल चरणों पर उन्होंने श्रद्धा 
ओर प्रेम से अपन्ता सिर भुका दिया ! 


#7५ 7). 
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दानबंता की! अएन्त।॥ 
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कुप्यान्हू का समय था। धूप की प्रखर प्याला अपनी 
प्रचएड आतप से अवत्ति को धधका रही थी। भामव 
मानव से तंग आचुका था और दानवता तो गानब का गला घोंट 
कर उसकी रसातल को पहुँचागे के लिये पूरा प्रयत्न कर रही थी । 
हा हा कार | घोर हा हा कार चारों ओर कऋन्‍दन ही क्ररद्ल--- 
चीत्फार--पुकार--क्रौर फिर सानव अपनी ग्रानवता का देस 
भरे | यह कैसा संप्तार है ? मानवता के आवरण में श्वेत चादर 
औओड़े मानव सभ्यता की स्वांसें ले--यह कैसा अनथे है? यही है वह 
रहस्य जो मानव को मानवता से परे रखता है। यही है पह सं 
जो मानव को बूढ़े इन्सान की तरह बुरी तरह शेंद डालना है | 


चारों ओर ऋन्‍दन होरहा था। रत्रि की रशियों ने भी अपना 
क्रम बदला और शीतल्ञता में परिवत्तित होगई । आरामान 
लाल हो उठा, ध्यनित हो उठा, गँज उठा उन बेगुनाहों की पुकार 
से जो कि रजतमथी चाँदती में महल्ों के रक्त से सिचित 


[ १२० | 


अटठटुहालस का उपहास कर रही थी। एस ही बातावरणु से थोगेश 
तंग आगया था । लाह्लौर से आये हुय अभी उसे सिकन्दराबाद में 
कुछ ही महीसा हुआ था लेकिन वह कभी २ कल्पनाविहीन हो 
जाता, सोचने लगता--क्या यही मानवता है,--क्या लाहौर और 
शिकन्द्राबाद में एक से ही इन्सान वसते है ९ 

ईसी कल्पना में लीन था कि किरण उसके कमरे में आई 
आर धोली-- 

“क्या सारा दिन इसी प्रकार बितादोगे। आखिर ग्वाना भी तो 
खाना है । हम लोगों को इतने दिन आये हुये हो गये है, कुछ 
उद्याग धंधा भी करना है, कवतक गॉठ स खायेंगे ! | 

रवाना, कैसा खाना, जब इन्सान का जीवन ही खतरे 
२ है, अब मात्तव गानव ही न रहा--तब कैसा स्वाना ! इस तरह 
से तो जीवतस की अन्त ही अच्छा है |” 


फकिग्ण-टीक कहते है आप पर इस दुनिया में परिस्थितियोका 
भी भानव बशगे कर सकता है, यदि इन्सान इन्सानियन को छोड़ 
मकता है थदि सानवता का टानसी स्वरूप हो सकता है तो इन्सान 
इन्सान भी बस राकता है--ह मारे इतिहास इरा बात के साक्षी है ।” 


इस प्रकार बातालाप करते २ रजनी आई । वे दोनो अपने 
शयन कल्ष में गये पर यागश का शान्ति न मिली । उसे रजनी काली 
नागिन की तरह प्रतीत द्वाम लगी। एक समय था कि वह 
लाहौर के प्रमुख २ईसो में था, महज्न मे अठखेलियाँ किया 
करता था पर आज उसकी मोपड़ी की दीवारें उसे पुनः अपनी 
पिछल्की परिस्थितियों की स्मृतियोँ दिलाकर भाषी संकट का 
सामना फर्ने का चुनौती दे रही थी। यागेश सारी रात्रिन 
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सो सका पर वेदना ने उसका साथ दिया। क्रन्दन हुआ | पुकार 
आई और योगेश तुरन्त ही अपने मकान से कूचे की आर दौड़ा | 
पर देखते ही रुक गया | उसकी धोंकनी एक तपेदिक के मरीज की 
तरद्द चलने लगीं। साहस ने विजय पाई, आगे बढ़ा, दृश्य 
देखकर हका बका सा रह गया । 


पुनः आगे बढ़ा तो देखता है मानव का खून--खून से ल्थपथ 
लाश--यागेश से न रहागया | अपने पूषजों तथा भाइयों के बदले 
लेने की भावना ने उसे जागृत करदिया, उन्मत्त बना दिया | 


उन्मत्त उसमन्ता सा बह बेचेन ! उसके शरीर के रग २ में 
खन उमड़ रहा था। सड़क पर खड़ा लाश के पास वह मानवता 
का धिकार रहा था, देख रहा था बहू मानबता का स्वरूप और 
मानव के कृत्यों का फल | बेगुनाह अबला का खन केवल चन्द 
चाँदी के टकड़े के लिये--केबल उसके उमड़ते यौवन की मादक 
हाला स अपत्ती 'यास बुकान के तिये--खन् किया था उस 
मानव ने जिसे मानव नहीं कहा जा सकता जोकि अपनी 
स्वाथमयी भावनाओं पर पद डालने के लिये धर्म को आड़ में 
युग का बदलना चाहता था, समाज को अपने इशारों पर नचाना 
चाहता था | 


वह था रजाकार जिसके भविष्य पर काले बादल मेंडरागे 
रहते थे जिसके जीवन की चाह कमल के पानी की तरह अस्थिर 
थी--वह्‌ था रजाकार जो चद्टानों रो भी टक्कर लेने वाले खतरे से 
नहीं उरता-- 


रे । ५ है ी 
भीड़ सहसा आइ और लाठियाँ पर लाठियाँ चह्नने त्र्ी, 
भाले, छुरी, तलवार तथा बन्दूक की बौछारों की आवाज़ हुई । 
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चारों ओर आतंक ही आतंक- चारों ओर भगदड़--धीहड़ बने 
की तरह नगर सुन्सान सा ऊजड्च्सा ग्रतीत हान लगा पर थोंगश 
तनिक भी न भयभीत हुआ और उस लाश को अपने चाहों पर 
रखकर चलपड़ा । 


चोद आइ- तन से रक्त की धारा प्रवाहित होने ल्गी--पीठ 
पर घाव है गये । रजाकार द्वारा लाठियों के प्रहयर चाव पर 
नमक छिंहकन्त का काय करने लगे । 


प्र योगेश छुड़कता हुआ, डालता हुआ एक सुन्सान स्थान 
पर आया | ज्यो २ समय बीतता जाता था उसके चेहरे की 
आकृति भी भयंकर हाती जाती थी । लाश श्रवनी पर रकक्‍खी ही 
थी कि यांगेश ने देखा कि अवनी तो पहिले ही अपनी भाली 
फलाइ हुई लाश का आह्वान कर रही थी | 


योगेश घर आया | खून से लथपथ था। द्वार खटखटाया पर 
उप्तर न पाकर बह कुछ हतोत्साह सा हुआ | “किरण” “करण” 
उसने कईबार पुकारा पर पत्नी की आवाज़ न पाकर उसे आन- 
चाली विपत्ति पर भ्रम हुआ । 
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रजाकार का जुत्म सारे रियासत में फेल गया। निजाम की 
निजामशाही एक और नाटक खेलना चाहती थी, और उसके पात्र 
रजाकार थ। वे इधर आसफजाही हुफूमत का स्कत देख रहे थ, 
बिजली की तरह उनके अरमानों की चमक दिखाई दे रही 
थी,ओर। उन्तकी इन्छायें तो बायुयान को तरह आकाश में 
तीत्र गति स्त बढ़ी जा रही थी। 
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कुछ ही दिस में पांसा पलट गया था। भारत के विभाजभ थे 
पाकिस्तान का तिर्माण हुआ था। रियासतें हिन्द यूनियन में 
आगई़े थीं पर हैदराबाद इतनी राहुज में अपने अधिकारों को 
नदीं बेचना चाहती थी। सजाकार छठे। कासिक रिजबी की 
घुँधघली आकृति दिखाई दी-धर्म और मानबता की सुरक्षा की 
आड़ में जुल्म होने लगे। जुल्म का सहचर खून बगा और 
उसने मासंब का चोला बदल दिया | 

मानव बदल गया । युग बढुल गया। मामबता सिए्टर डठी, 
प्रकम्पित हो उठी | छूट का व्यापार--पारों ओर आतंकवाद का 
बोलबाला और मालव की भावसाओं का न्तन--ये सब अपना 
स्वरूप विखलाने लगे | 


मानवता रे उठी--मजदूर सिहर उहठा--फकिसान भयभीत 
भा खूब हे व जा 
हो उठे। उनके आदर्शो का खुन--यह कब वे देख सबाते थे 
पर क्या करें बे--लिह॒स्थे, बेशुनाओों पर फिर चीह पद़ी--गाँव पे 
भाँव जला दिये--खंत जल रहे थे, इन्सान जहा रहा था और 
उराके जानबर भी-- 

कैसा समागम था--ज्वाला विचित्र धी--धृश्य भयानक था 
-“चिनगारियाँ उ6 रहीं थीं। आवाज शिनगारियों से सुन्ताई दे 

भर क़ 

रही थी “आओ मानब॒ता के प्रतीक, इस जुल्ग का भी अन्त द्ोगा, 
आ अशान्ति के उत्मादक, ईंस काली करतूतों भें स्वर्ण मानव का 
पतत होगा और सानवता अपसे बसाये हुये शब्या पर खदा के 
लिये भर्प्र ही! जायगी”-- 

किरण अपने शहर में लकड़ी तथा गेहूँ मांगने गई थी । 
जब से उसके पति इस शहर में आये थे तब से ही विपत्तियाँ -- 
बाधाये भाग में आवार उसदो संघर्ष को अधिक बढ़ा रही थी 
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् ३ ही पु 
हथर इतने दिन पास का रूपया पेसा सारा खंच हो गया उधर यागश 
जन्त्ता की सेवा मे लग गया था। अब खान का कहों से आये ९ 


यही प्रश्न था उसके सामते | पर बेचारी क्‍या करती | चली 
जारही थी अपन एक मित्र के यहाँ--भाग मं भीषण हृश्थ उसे 
अआतंकित कर रहे थे। उन दिनो अफकेज्ञी नारी का निकलना ठीक . 
नहीं था--मारग में ही शशघ्र मिला | 


“बहन, इस भयंकर बातावरणु मे तुम यहाँ।” 


"भेय्या, तुम कहाँ, में ता तुम्दारे यहाँ ही जा गही थी, कई 
दिन हुये भावी की खबर न सिली थी ।” 


“पर ऐसे जाना खंतरे से खाली नहीं, राजाना घठनाय हों 
रही हैं ।' 


इतला कद ता ही था कि गोली कीआवाज आई | क्रम्दनऋुआ 
“-शशधघधर न किरण को अपने समीप करलिया और रिवाल्वर 
लिये हुये अपने घर को भागा । रारते मे खेत जल रहे थे-< 
चिप्तगारियों सुलगरही थीं । घर पहुँचा, किरण को अन्दर किया। 


शशधर, कुछ पेसे बाला है->पर किरण केस कहे कि वह 
इस परिस्थिति में है । 


किरण को रूपा के पास छोड़कर शशधर कुछ कार्यवश बाहर 
चलागया। आवभगत के पश्चात रूपा ओर किरण दानो बेठक में 
येठी हुई वार्तालाप कर रही थीं | इतन में रज्ञाकार गुन्डो का एक 
कुंड रूपा के घर के अन्दर प्रविष्ट होने लगा | उनके आंखों में 
सादकता थी और आहक्ृतियाँ शेर के समान भयंकर भीं | 


| १३७ | 


दोनों भयभीत हुई- चीख उठी--भारतोथ नारी आदशवाद 
में पली हुई अब भी वीरता का दम भरती थीं। रजाकारों का 
भुंड बढ़ता चला आरहा था,--नारे लगाये जा रहे थे और हभर' 
व नारे इन नारियों के हृदय भें कॉडों की तरह छिद्‌ रहे थ। 


शशधर की पत्ती पर हमला हुआ और उसको लाश सड़क 
पर फेंक दी गई। शशघर घर आया--किरण का हाल भी बहुत 
घुरा था । उसने अपनी भावी के सतीत्व को रक्षा को थी पर क्या 
करें नारी तो नारी ही है बह सेकड़ी मातव के भुंड के सामने किस 
त्तरह मुकाबिला करती ? उसका भी तन रक्त से छम्नढ़ रहा 
था पर उसका सतीख जीवित था--- 


“बहन यह कया हाल किया तूने अपना, तेरी भावी कहाँ है” 


“भेय्या, भावी तो दानवता की ज्वाला का होम बनकर ऐसे 
स्थान पर पहुँच गई है जहाँ मानव मिट्टी का पुतला है, जहाँ 
भानव के वास्तविक स्वरूप का पता पड़ता है। में सी वही जा रही 
हूँ पर इतना कहे देती हूँ. कि सत्यता का महत्व जीवन सें होता 
है। दानवता का पतन तो अन्त में होगा ही पर यदि हम अपन 
आदर्शो पर सबंदा चलते रहे तो देश की अद्वूट शक्तियाँ स्वदा 
विजयी रहेंगी ।” 


दानवता का अन्त होगा यह शब्द शशभ्रर के कानों को 
! ध्चनित कर रहे थे-- वह किरण को लिये हुये अपने करपना ओर 
बेदना का शिकारी बन सरघद की ओर बढ़रहा था पर बह कहाँ 
जायें जहां देखो वहाँ मरघद ही का दृश्य दिखाई देता था । 


उधर योगेश भी एक युवती की लाश अपन करों में क्पेदा 


[ १३१ ] 


हुआ चला आरह। था--कल्पना में लीन बिखरे वाल ओर फक्ड़- 
सा योगेश को आता हुआ देग्यकर शशधर चौका--आज वह 
क्या उत्तर देशगा--नयनों मे आँसू न उसी क्षण अधिकार जमाया | 
बह लाश की आर देखता रहगया। 


योगश बेग-सा बढ़ता हुआ उसी स्थान पर आगया--लाश 
९ कब की ] 
अवनी पर रक्खी गई--योगेश शशधर का देखकर चौंका-- 
“शशधर; तुम ।' 
“हों, भाइ योगेश, किस्मत का चक्कर ही ऐसा है। ' 


ओर उसके नयनो में नीर आया, मोतियों की तरह अवनि 
पर दुलकन लगा। नयनो के समक्ष अन्धकार सा प्रतीत होने 
लगा । मन मे अनकोा प्रकार की भावनाये उठने लगीं। पर वह 
उत्तर क्या दे। किस प्रकार अपना मुँह दिखाये । 


“शशधर, मौन क्यो हा--आखिर क्या बात है ।” 
$॥ बहन न 'फिरण ३१० इस संसार” ब्रह०ग०्पहक १7 


शशबर का कश्ठ भर आया और इतना' कहते हुये जमीन 
पर धड़ाम से गिर पड़ा | 


अजीब उलकन और विक्रट संघप में पड़ा हुआ था योगेश 
ओर अब किरण का गम तो उसे. रसातल की ओर लेजा रहा था | 
इतनी यात॒ना कैसे सहे बह्‌। पागल-सा हो गया--उसका रूप 
बिकराल हा भया--- 
चिल्ला रहा था वह --'क्रिरण, जीवन संगिनी, तुम भी रूठकर 
चली गई३--बाह री मानवता--तेरा यह भी स्वरूप हो सकता है!'-- 


[ १३२० | 


उम्रआ ऋन्‍दचन--उसकी आघाज गरघट की और भी भंयाचक 
बना रही थी--पर उसकी आवाज़ कोन सुचता | शशधर का हाश 
आया, उठा और यागश से ल्लिपट गया । 


शशघर ने जब यागेश की लाई हुई लाश को देखा, चोंक गया 
--बोल पड़ा--भैय्या--यह तो रूपा है, ।” 


“है...” योगेश से ने रहा गया। वह रो पड़ा अब उसको 
जीवन का रहस्य समझ में आया। वहू कल्पना में बढ़ने लगा 
“मोह मानव की दुर्बलता है। दूसरों की सेवा में जीवन का 
बलिदान महत्व की वस्तु है” 


ईंधर शशधर और यागेश घर आये, उधर भरघद पर पड़ी 
हुईं दा भारतीय नारियों की लाशें मुम्करा रही थी। दोनों का 
मिल्लनन हुआ | अधिकार--कत्तव्य, मौत--जिन्दगी का मिलन 
भ्रा-दोनों की लाशें जल रही थी, दानवता को चुनौती 
दे रही थी, “किंसी वस्तु का अन्त करने को बलिदान 


आवश्यक है पर दानवता कसी भी अधिक कुल के लिये 
नदीं टिर्ंगी ['' 


्ः छः ९५2 ध 


कई दिन व्यतीत हो गये । इस तरह से जनता पर निजाम 
के गुण्डे ग्जाकार के भेप में जुल्म करने लगे। अत्याचार की भी 
सीमा अरब बहुत आगे बढ़चुकी थी। इन्सान का जीवन अब 
खतरे से खाली न था ॥शान्ति भंग हो चुही थी ओर यह थी 
निजाम के,शासन की।परिभापा-- 


आज योगेश बहुत इदास,था । नगर की अवस्था दिन पर 


[ १३३ ] 


दिन गिरती जा रही थी। उसका दिमाग़ दानवता को समूल नष्ट 
करन के विचार में लगा हुआ था पर अभी तक युक्ति समम 
में त्आई थी | । 

इधर मानव के अस्थिपिजर के दृश्य--जिन्दा इन्सान के अग्नि 
में जलन के दृश्य--मजदूरों की आह--अवलाओं के सतीत्य पर 
दिनदहाड़े आधात-बलातकार--उसके सन की कल्पना को इतनी 
दूताति से अनन्त की आर ले जारहे थे जिस प्रकार रेलगाड़ी 
तेजरफ्तार में मानव को अमुक स्थान पर ले जाती है। 


अब यागेश शशधर के यहाँ ही रहने लगा । एक से दो हुये 
आोर दोनो मानवता का अस्तित्व सुरक्षित रखने का प्रयास करने 
लगे। द्निभर यागश छिपे रूप मे जनता की सेबा किया करता 
था। ३ 065 6 > है 
॥। उसका म कोई धर्म है और न जाति। वह, ता इन्सान है । 

प्रात:झाल से ही कुछ 'अटपटे समाचार प्राप्त हुये और यागेश 
शशघधर को अकेला छाइकर चल्ला गया। चलते समय उसने 
शशधर का गले लगालिया और कहन लगा -- 

“साथी, यदि जीवित रहा, तो मिलूँगा अन्यथा अबतो 
मजार पर ही मिलत्त हागा ।”? 


योगेश के जीवन की सहचरी अब किरण नहीं थी पर उसके 
जीबन की ऋलकती ज्वाला ही अब उसे प्रेरणा प्रदान करती थी। 


उसके पास केबल एक पिस्तील रह गई थी । योगेश को अब 
पिस्तोल् का सहारा लेता ही पड़ा-- 

ओरंगाबाद जाते २ राप्ते के कुछ गाँव थोंगेश को दिखाई 
दिये। बह रुका, तुरन्त ही रजाकार और जनता की भीड़ में 


| ११७ | 


धुस पड़ा ओर तीर की तरह उसने भीड़ का तितर बितर किया । 
गुग्डों न उस बीर को देखा--पर उन्हें क्‍या वे तो वीरता का 
शअपन बाबा आदिम के जमान का ठेका समझते थे। उस गाँव के 
धरा में मारकाट हो रही थी। खन बरस रहा था। रक्त की 
नदियों बहरही थी। एक सरजाकार एक अहस्थ नारी का बस्तर 
बींच शहा था क्‍यों कि परिवार में अब केवल वही जीवित थी--- 


“दानवता और अत्याचार अपना अधिकार जमाये हुये थे । 
--अभीतक यागेश शान्ति धारण ऊफ़िये हुये था पर अब न 
रहागया | बढ़गया आगे यह युवक । एक साथ छसन सात 
फायर चल्लाय | तमाम रजाकार गणड मारे गये और भयभीत 


हाकर भाग गये । 

उसते एक सारी की लाभ बचाई थी पर इस प्रका८ पढ़ 
किननी नारिथों की लाज बचा सकता था| वह इसी विचारधारा 
में डूब रहा था। उसते दानवता की काली करतृते समाचार पत्रों 
तथा हिन्द के रक्षकों के पास भेजदी-- 

मानवता को अभीतक सुरक्षित करनेवाला अब अधिक आगे 
बढ़चुका था | रसको इस वीरता का देखकर उस गाव के किसान 
मजदूर सुभी प्रेम करने लगे | 

सइसा फिर बारूद के साथ गुण्डों की भीड़ आई । 

गाँव पर आतंक छा गया | जनता के पास कोइ अस्त्रशस्त्र न थे। 


यागश तो चाहता था क्रि खूनखराबी न हो। उसने गाँव 
लो से कहा कि हम तो शान्ति के उत्पादक हैं । 


नन्हे आगे बढ़ा और कहने लगा-- योगेश बाबू आप कया 


[ ११५ ] 
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हते है ? हम भी इस गॉव के मुसलमानों को नष्ट करदेंसे ।+- 
योगेश--"न दादा, ऐेसा कभी न सोचना। यह लड़ाई घम 


को लड़ाइ नहीं है। हिन्दू और मुसलमान की लड़ाई नहीं है | 
यह तो इन्सानियत और हैबानियत फी लड़ाई है |” 


“हमारी सरकार ने भी कुछ नहीं किया है।” 


“कर रही है हमारी सरकार, शोलापुर से फौज इसीलियै तो 
रवाना हुई है । 


“पर क्या यह ग़ुरडाशाही ग्वत्म हा जायेगी १” 


“हाँ दादा, आप तो पढ़े लिखे हैं। आप तो स्वयं जानते हैं । 
दानवता का अन्त होग*-अवश्य होगा | मानवता विजयी होगी।” 


इतने मे झशधर भी आगया। ढेंड़ता २ फिसी किन्तारें हसकी 
भाव आगई | 


काय करते २ योगेश का स्वास्थ्य बिगड़ चुका था। शशथर 
न उससे घर चलने के लिथे कहा-- 


योगेश - “अरब तो यहीं धर बनमा-- 


थ्ः 


मे भीड़ न यागेश का घेर लिया--- 


शशधर ने यह सब देखलिया। तुरन्त दौड़ा | गाब बोले 
दौड़--पर योगेश घायज्ञ होगया-शरीर की ज्याति सदा के 
लिय बुभगढ ! 


[ १३६ | 


गाँव वाले सिसकियाँ भरने लगे पर उसकी लाश मुर्करा रही 
थी। मुस्कराकर कहने लगी। “दानवता को अन्त एक दिन 
निश्चित रूप से होगा पर हमे संघ करता पड़ेगा । 


इधर लाश का स्वरूप विक्रत हा चुका और उधर शासप्त की 
बागडार सँभालनेवाले अपना निश्चित फेसला दे चुके थे । 


हिन्द फीज आगे बढ़चुकी थी और रजाकार गुण्डे बिद्रोह की 
भयंकर ज्वाला भे भस्म हो रहे थे । 


मरघट पर योगेश की लाश पढ़ी हुईं थी। थाड़ा सा जीवन 
ही शेप था सा वह दान्वता का भस्मसात स्वरूप देखते को 
तड़प रहा था । 

शशधर का साथी सदा के लिये छीन लिया गया | दीरुण 
दुख', धोर वेदत्ता, उसके शरीर में काँठों की तरह व्यथां 
पहुँचा रहे थे | 
“नन्हे दादा, मानबत्ता फो सुरक्षित रखने के लिये बलिदान 
देना पड़ता है ।?-- शशध॑र कहने हंगा | 


“हाँ बाबू, हमारे तो प्राण छीन लिये किसी मे ।” 


ओर इतसा कहकर बह लाश से लिपट गया । नयनों से अश्र 
निक्तकर लाश पर गिरने, लगो। सेक्रडों नर नारी छराकी 
लाश के पास खड़े हुये उसके प्रति अपने आँसू बहा रहे थे | 


.. इेश्य करूुणार्मक था | सानवता का दीवाना आज दानवत्ता 
की फलाई हुई माया में जकड़ा हुआ था पर बह खतम्त्र था । 


| ३७ | 

लाश से ध्वनि जाग्रत हुई। नर नारी हकके बकक्‍के से हो गये 
“टकटकी लगाये हुय .यागेश के मुख्य की तरंफ देखने लगे । 
उसका मुख्य चमक रहा था। ध्वनि राज रही थी “देखा उस 
तरफ देखा, वे फीज आग्हीं हैं जोकि मानबता की चिर अनन्त- 
काल को सभ्यता का स्थापित क्.यव हये है। उस तरफ देखा-- 
दानवता अपनी ही बनाई हुई शेय्या में भस्म हो रही है| रंज़ाकार 
_ शुप्डे अब प्रजवलित चिनगारियों में भंस्स हो रहे हैं--मेंन 
पहिले ही कहा था कि दानवता का अन्त होगा |” 


वास्तव में दानवता दफनाई जारही थी | सहस्त्रों नर नारियाँ 

९. ३ ४: ४ डर फ्त ऊ++ 

अचम्भे में पड़ाईं | इतना शीघ्र परिवत्तत होगा ऐसा उन्हें 
विश्वास नहीं था । 


जिधर भी हृष्टि जाती थी उधर हही ज्यालाओं में गुन्डों के 
काले कारनामे जलते हुये दिखाई दे रहे थे | 
अब शशबधर को जानपड़ा कि साधना ओर त्याग सी जीवन 
में अपना महत्व रखते हैं । 
आज तो बह दीवाना-सा फिर रहा था | उसे तो बार २ वे 
ही पुरावे श्य दिखलाई दे रहे थे । 


“बलिदान--बलिदान, आह केसा बलिदान--क्या योगंश के 
ही बलिदान से दानवता का अन्त हाना था” यह करपना करता 
_ हुआ फिर उसी स्थान पर पहुँचा जहाँ उसका साथी मरघट की 
गाद में खेलरहा था । 


श्रद्धांजलि अर्पित करने के बाद ही उसने मानवता के 
अधिकार हो जाने का संदेश सुनलिया । स्म्ृृतियों की.तर॑गों में बह 
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। 
' शीक्र ही प्रकाशित होरही हैं । 


“ “+ (2०% 


/, बाए का बलिदान '(काव्य)-- 
जल श्री अशान्व त्रिपाठी, बी० ए० 
भूल्य २ 


चल न 


१ आज, आरा हक) 





सा द ०३ त 

?, उद्गारां का हपत (उपन्‍्यास)-- 
ल्० श्री अशान्त त्रिपाठी, बी० ए्‌० ॥ 

भूल्य १) 
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| आल लोन 


प्राप्ति स्थीन-- 
कमल साहित्य मंदिर, 


भांसी । 





